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Con Davide Orecchio
va in scena l'incomunicabilita
fra il presente e il passato

Lisa GINZBURG

ltempo confluisce nell'uomo e nel suo regno, vi si
o4 o4 annida e poi passa, si dilegua, maluomo e il regno
Y }_‘ L restano (...) Luomo c’e ancora, il suo tempo &

svanito. Ma dove? (...) Non c’e niente di peggio
dell’essere figliastri del proprio tempo». La citazione, tratta da
Vita e destino di Vasilij Grossman, € riportata da Davide
Orecchio (tessera del mosaico di molte altre) nel suo Mio padre
la Rivoluzione (minimumfax, pagine 320, euro 18). Raro che un
singolo brano citato illumini un intero libro, come qui &1l caso.
Tutto il libro e una riflessione sull’'incomunicabilita tra le
declinazioni del tempo: tra presente e passato, tra qualcuno
che «prigioniero incapsulato nel presente» & invece al passato
che sirivolge, con la passione di ricercatore che gia pensa al
futuro, che vorrebbe le cronologie stravolgerle cosi da
sovvertire ogni distanza, fluire in un’'osmosi che azzera i modi
verbali rendendo la diacronia un valore epistemologico, modo
nuovo per concepire la storia tanto quanto la letteratura. 1l
Tempo, & lui il protagonista di questo libro bello e importante,
anche e soprattutto per quel che della nozione del tempo, della
Storia, inserisce in un affresco che & tutto d'immaginazione. La
Rivoluzione d’ottobre e le figure di Lenin e Trockij ne
costituiscono il nucleo pii1 centrale; ma anche Hitler e Stalin,
uniti a comporre un mostruoso Giano bifronte. E italiani
"resistenziali": I'Ttalo Calvino dei tempi dell’esordio del Sentiero
dei nidi di ragno, il Gianni Rodari che viaggia in Russia sulle
tracce della Rivoluzione. E sullo sfondo, grande protagonista,
una marea umana di donne, uomini e bambini, la gente
pensata nella sua coralita (che a tratti Davide Orecchio usa
anche come forma di prosa, attraverso l'utilizzo di cori). Quasi
cinematografico, come fosse I'occhio di bue di una macchina
da presa demiurgica in virtii del suo potere trasfigurante, lo
sguardo dell’autore spazia cosi tra epoche e temi. Resta
l'ottobre sovietico il punto chiave del suo racconto, ma come
guardassimo un film, noi da lui guidati peregriniamo da scena
a scena, seguiamo tracce e voci di chi gli avvenimenti del
Novecento li ha costruiti, o patiti. Storie di vita inoppugnabili
nella loro verita («facile riconoscere i lineamenti, I'espressione
e l'umore delle storie vere: esse non sanno camuffarsi, neppure
sanno nascondersi»). Mio padre la Rivoluzione mostra
nell’organizzare il materiale storiografico una disinvoltura che
puo risuonare spregiudicata ("glamour”, € stato scritto), ma
che di fatto alimenta e irrora la fantasia, facendola volare.
Proprio perché poggia sulla una salda padronanza di studio del
passato, l'atto di inventare si fa gesto, acquista spessore. Un
miscelare immaginazione e realta che ajuta a fermare il tempo,
a decriptarlo. Quel tempo che «non riconosce i suoi figli, non &
mai padre, non presta le cure, non cresce i cuccioli, non li
protegge, non resta tra le pareti». Che fugge, e fuggendo chiede
di esser ascoltato, lui e tutte le vite che contiene. Perché di
narrare vite si tratta, reinventandole e liberandole dal giogo
della cronologia. «Dedicarsi a una vita, comprenderla, poi dirla:
puo essere la fatica pili entusiasmante, la pitt longeva. Serve la
pazienza del tempo». Lo si & definito "borgesiano” questo libro,
per la struttura, che e spiralica, con Lenin al centro, figura
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chiave ma rivisitata secondo declinazioni narrative che
spaziano, ruotano, mutano, e se & dato loro farlo & perché
libero e volteggiante &'autore. Che ciregala un gioiello di
originalita, per la composizione complessa e nuova che uno
scavo dei dati puntuale gli concede. C’e dariflettere, su come
spesso ultimamente i migliori romanzi italiani traggano forza e
nitidezza dall’'uso che in essi viene fatto della Storia. Epigoni
della non fiction-novel, o piuttosto grande paradosso della
migliore narrativa contemporanea: e nel quadro di racconti
scritti a partire dal realmente accaduto, che I'immaginazione
meglio legittima se stessa, pil1 si slaccia dai propri vincoli e
vola, lasciando che voli cosi anche la prosa. Individuato un
punto di vista esatto, sempre localizzabile lungo il crinale trail
vero el'immaginato, trail "del tutto fedele" e il "del tutto
stravolto”, lo scrittore sa bene sin dove puo arrivare. «Il diarista
e il disegnatore che disegna se stesso per un’arte circolare (...)
la rappresentazione della realta lo coinvolge come gesti di una
trilogia che ha per titolo "lo, voi, la storia", la mia storia, il
memorialista civetta col journal intime, conversa col futuro,
racconta all’avvenire, ricatta il presente, e il presente
complottando con la sua coscienza spugnosa implora (...)».,
tutto € questione di Tempo.
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