1l nuovo romanzo della scrit-
trice islandese Audur Ava
Olafsdéttir & un affascinante
concentrato di poesia e fanta-
sia, un piccolo incantesimo
che conquista il lettore trasci-
nandolo in un mondo stra-
niante e sospeso. I dialoghi so-
no particolarmente efficaci:
per esempio Gudrtin, lamadre
del protagonista, & un’anziana
saggia che soffre di demenza,
il che altera le sue conversa-
zioni con effetti a tratti irresi-
stibilmente comici. Il vicino di
casa, da cui il nostro eroe pen-
sa dipoter prendere in prestito
un fucile da caccia, snocciola
continuamente statistiche sul-
la condizione femminile nel
mondo, infilandole nei suoi di-
scorsi su pneumatici e motori,
insieme ai consigli di cucina
(come in ogni romanzo di
Olafsdéttir, anche qui uomini
e donne si scambiano ricette
dipiatti corroboranti). Ma per
quale ragione Jonas, che ha 49
anni, ha bisogno di un fucile?
Per uccidersi. Civuole un po’
per riuscire a mettere a fuoco
le cause della sua disperazio-
ne. Sua figlia, anche lei si chia-
ma Guortn, ha 26 anni, € spe-
cializzata in biologia marina e
non ¢ veramente sua figlia.
Questa rivelazione a bruciape-
lo & solo I'ultima di una serie di
porcherie che gli ha inflitto sua
moglie (la terza Gudrin della
storia), dopo averlolasciato. 1l
fatto & che Jonas non vuole la-
sciare a nessuno l'imbarazzo
didisporre del suo cadavere,
una volta che si sara suicidato.
Cosidecide di partire per un
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paese straniero, un paese ap-
penauscito da una sanguinosa
guerra civile. Con un unico
cambio di vestiti e la suainse-
parabile cassetta degli attrez-
zi, Jénas s’installa in una citta
di cui il libro non ¢i dira il no-
me: ognuno ¢ libero diricono-
scerci un luogo martoriato
dalla guerra, che siala Siriao
la ex Jugoslavia. Non ¢ impor-
tante: quello che importa, &
che gli abitanti di quella citta
ci assomigliano. Jonas prende
una stanza in un hotel gestito
dauna coppia di fratelli: ¢ an-
cora in piedi, maha un gran bi-
sogno di riparazioni. Cosi, il
progetto del suicidio viene im-
percettibilmente rimandato.
Impossibile non cominciare a
sperare, a questo punto, che
anche Jonas trovi qualcuno
che loripari, riportandolo a vi-
vere. Un romanzo pieno di
grazia e umorismo, ma non
leggero. Fai conti con la pre-
senza della morte e dell’'orro-
re, pur celebrando senza reto-
ricala vita e 'umanita dei per-
sonaggi.

Claire Devarrieux,
Libération

un paese che non puo poggiare
su quel fondamento simboli-
co. Un capitolo del nuovo libro
di Neil MacGregor torna al
1604 per visitare I'incubo dei
disegnatori araldici. Doveva-
no inventare una bandiera che
congiungesse i regni dopo che
Giacomo VIdi Scozia era di-
ventato Giacomo I1d’Inghilter-
ra. La cosa era concettualmen-
te piuttosto difficile. Il mondo
inquieto di Shakespeare illustra
itentativi raffazzonati diso-
vrapporre o affiancare le croci
di sant’Andrea e di san Gior-
glo. Scrive MacGregor: “Pote-
te osservare 'ingovernabile
politica dell'unione espressa
in forma grafica”. L'ideadiuna
solanazione & sempre stata
pitifacile dainvocare che da
ottenere o da effigiare addirit-
tura. Il mondo inquieto di
Shakespeare mostra in conti-
nuazione come i cambiamenti
epocali che il drammaturgo di
Stratford visse e mise in scena
echeggino ancoranelle nostre
discussioni sui temi di comu-
nita e identita. Eigrandieven-
ti, solitamente, rimettono sul
tavolo tutte le questioni lascia-
te aperte. Vediamo cosi come
il passato dia forma al presen-
te, su cui incombe, ma anche
come cisembri strano e lonta-
no. Questo passato inquieto
puo oftrirci uno specchio scuro
in cui osservare la nostra con-
dizione attuale. I problemi, di-
cel’autore, sono sempre gli
stessi. E troviamo soluzioni di-
versamente inadeguate.

Boyd Tonkin,

The Independent
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mai. Descrivere dei genitoriin
conflitto pud essere traumati-
co. Eppure, anche nel bel mez-
zo di una lite, riesce a esprime-
re una certa disinvoltura:
“All’inizio la situazione sem-
brava abbastanza tranquillae
perfino giocosa, finché le sue
grandi mani bianche non le
circondarono il colloe una
delle sue scarpe le cadde, co-
me potrebbe accadere in un
omicidio oin una fiaba”. Il ro-
manzo racconta laricerca che
le figlie intraprendono per tro-
vare un uomo per la madre. A
31 anni, sola, infelice, con tre
figli e un labrador, la madre
emerge nel romanzo come
una donna spregiudicata, col-
ta e raffinata, inadatta alla vita
ipocrita e meschina di un pae-
sino inglese. Le sorelle metto-
noinsieme una lista esilarante
e disperata di potenziali coniu-
gi. C’¢ “il signor Longlady, ra-
gioniere e amante delle api”,
“Mr. Dodd, insegnante (evita-
re se possibile)” e “Denis del
garage, troppo vecchio?”. Scri-
vono lettere agli uomini fin-
gendosi la madre, invitandoli
aprendereil té. A un certo
punto la madre dice che una
delle cose peggiori nella vita &
cercare disuperare le brutte
cose che hai causato a te stes-
s0. “Lo sapeva”, commenta la
protagonista, “la maggior par-
te delle cose brutte della sua
vita sono state colpa sua”. Una
frase terribile che nel contesto
di questo libro cosi confortan-
te riesce a essere leggera e pri-
va di giudizi. Kate Kellaway,
The Guardian
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