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  In queste terre che “nessuno visita mai”; in questa America di un

Kentucky  ordinario, dove regnano rassegnazione e brutalità

insieme, voglia di liberarsi da uno stato di miseria, da un posto

vissuto come una prigione (ma che è la terra alla quale si appartiene,

nella quale tutti si conoscono, molti si odiano, ma sempre si

rispettano, perché di ognuno ciascuno conosce la storia di dolore

che lo ha fatto diventare ciò che è oggi) – in questi spazi di cui la

natura è ancora la padrona di tutto- e il bosco ha un odore, un

sapore e una voce – dove ancora i puma- e gli orsi- e i coyote- sono

riconosciuti come creati da Dio esattamente come gli esseri umani,

ma in cui si sa per esperienza che è assurdo volere che gli animali

abbiano gli stessi diritti dell’uomo, perché, qui, si tratta di

sopravvivere…

  In questi luoghi neanche segnalati sulle carte geogra×che (ai

racconti è anteposta una mappa proprio perché il posto dove è nato

Offutt, Hadelman, non risulta su nessuna piantina)
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Ecco, in questi

racconti di

struggente bellezza,

Chris Offutt ha

messo a nudo il

cuore dell’America,

parlando di persone

dalla pelle dura e

cotta dal sole, dalle

dita tagliate da una

motosega o senza un occhio per un incidente in miniera; di uomini e

donne semplici, tuttora ancorati  alle credenze magiche  e alle

superstizioni; persone per cui il mondo si limita a quei pochi

chilometri quadrati intorno alla propria contea, lì, sui monti

Appalachi, in una delle regioni più periferiche degli Stati Uniti, dove

il sangue scorre nel fango, i divertimenti serali consistono in partite

a poker o a biliardo sempre a rischio di conclusivi regolamenti di

conti a colpi di pistola, dove si ×nisce per giocarsi anche dei denti

d’oro, o l’esibizione della propria nudità; dove ognuno sa come

fermare un’emorragia con una cinta, estrarre un proiettile e

cauterizzare una ferita usando della polvere da sparo- e,

soprattutto, sa cosa scegliere, nel momento in cui bisogna farlo:

scegliere cosa è giusto (straight) fare: con l’ultimo colpo in canna

sparare a un puma o al proprio fratello ormai intrappolato e presto

preda di quello stesso felino e dei suoi compagni di caccia? Aiutare

l’uomo che ha scoperto il nostro segreto, quando viene morso da un

serpente velenoso, o lasciarlo nel bosco a morire piano, o, altra

variabile, senza indugiare sparargli?

<<Credevo fossi andato a contare i soldi>> disse Duke a Fenton.

<<Ho ×nito in pari>>

Duke rise e diede un colpetto sulla schiena a W. <<Se il vecchio W

qui si sciogliesse un po’ e corresse qualche rischio, potrebbe essere

lui il vincitore>>

<<Per come la vedo io, non hai molto di che vantarti>>

Duke sorrise, duro, con le labbra strette. <<Ho perso solo un po’ di

soldi. ..Ho ancora tutti i denti e nessuno mi ha visto l’uccello>>.

Quando, nel 1992, Offutt pubblicò Kentucky Straight, la raccolta di

racconti  fu giudicata uno degli esordi più fulminanti di quegli anni.

Ormai incluso da Granta tra i venti migliori narratori delle ultime
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Quando, nel 1992, Offutt

pubblicò Kentucky Straight, la

raccolta di racconti  fu giudicata

uno degli esordi più fulminanti di

quegli anni. Ormai incluso da

Granta tra i venti migliori

narratori delle ultime

generazioni, Offutt ha ricevuto il

Whiting Award per la narrativa e

la saggistica. Non c’è da

meravigliarsi, vista la potenza

della sua parola, che riesce, in

modo cristallino, asciutto e

misurato, a restituire tutta la

rassegnazione, la rabbia e la fame d’amore che abitano questi

personaggi.

“Il fucile ad avancarica di Clabe e la pistola di Wayne gli tolsero

subito il sorriso.

<<Dorothy?>> disse Jim.

<<Sta bene>> disse Clabe

<<Allora è la bambina>> disse Jim

<<Su al Flatgap>> disse Clabe

<<E’ brutta?>>

<<Non potrebbe essere peggio>>

<<Come?>>

<<Un orso>>”.

 

________________________

Nelle terre di nessuno, di Chris Offutt,  Minimum fax, pp.156, €17
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