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ARSI ESTA

Reynolds: «Schiacciati dal sistema, condannati alla
nostalgia: ecco perché il pop non ci salvera»

E il pitl grande critico musicale rock, ma prima di tutto & un sociologo e un critico
della cultura. Secondo Simon Reynolds (in Italia per promuovere il suo libro “Polvere
di Stelle”, dedicato allepopea Glam) il web, la pop culture, la nostalgia per il passato,
NON sono la soluzione

di Hamilton Santia

 —

Simon Reynolds

18 Dicembre 2017 - 07:40

Con Energy Flash ha osservato la cultura rave raccontando il suo

potenziale rivoluzionario e innovativo. In Rip It Up and Start Again ha
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analizzato il post-punk costruendo una vera e propria “opera mondo”
sugli anni Ottanta. Soprattutto, ha coniato il termine che piu di ogni
(recentemente ristampato da minimum fax). Lui € Simon Reynolds. Il piu
importante critico musicale del mondo ma, sopratutto, un pensatore
innovativo che ha sempre usato i fenomeni musicali per indagare e
capire la societa. Reynolds e stato in Italia per una mini-tournée a

supporto del suo ultimo libro, Polvere di stelle. Il glam rock dalle origint

ai giorni nostri (minimum fax) dove - attraverso le storie di artisti come

T.Rex e Slade, Suzi Quatro, Gary Glitter e Alice Cooper, New York Dolls
e Roxy Music, oltre ovviamente a David Bowie - si ricostruiscono gli
anni Settanta e le loro complessita. Lo abbiamo incontrato a Roma, in
occasione del party natalizio della casa editrice. Una conversazione che
parte dal Glam per capire in realta come quel movimento, che ha
rivoluzionato l'industria del pop trasformandola in quello spettacolo
permanente e onnicomprensivo che affrontiamo giorno dopo giorno, ci

aiuta a capire cosa vuol dire vivere nell'era di Donald Trump.

«I1 Glam é stato un movimento fondato sullo show business e per lo
show business. In fondo, una ribaltamento del concetto di autenticita
che ha sempre marchiato il rock degli anni Cinquanta e Sessanta».
Negli anni Settanta, infatti, si entra in quella fase della Storia che i critici
hanno definito postmodernismo. Si comincia a parlare del mondo come
simulacro. Di finzione. Di pervasivita dei media. Lo spettacolo perenne
in cui viviamo € ormai uno spettacolo inconsapevole da cui non leviamo
mai lo sguardo: «Mio fratello mi ha portato a una partita di basket, ed ¢
pazzesco come negli Stati Uniti (Reynolds e inglese ma da anni abita a
Los Angeles, ndr) lo spettacolo non finisca mai. Non c'e¢ un momento di
pausa. Non c’e uno stacco. Se non stanno giocando, qualcuno sta
facendo uno show in mezzo al campo. Tutto ad altissimo volume,
altissima velocita». Questa ricerca della consapevolezza confligge con
'ecosistema mediatico in cui siamo immersi. C'e¢ Facebook, ad esempio,
dove ognuno di noi non solo genera contenuti di continuo - «Siamo
ossessionati dai contenuti, e anche se pensiamo di fare un esercizio di
conspavolezza, in realta stiamo lavorando per Mark Zuckerberg» - ma

puo sopratutto essere ogni giorno chi decide di essere secondo la
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propria personale auto-narrazione. Esattamente come David Bowie che
decide di inventarsi diversi alter-ego, cambiare forma, cambiare faccia,
nome, essere chi preferisce essere. Lo show che non finisce mai. Il
nostro show che non finisce mai. «Su Facebook le persone stanno
recitando. Ma c’€ una contraddizione di fondo. Perché € tutto molto
scintillante e brillante, ma al tempo stesso chi scrive ¢ anche nudo,
esposto. Forse troppo esposto. In questo spettacolo che non finisce mai
si scorgono delle disperate richieste di aiuto. Il nostro “public self” fa i
conti con la totale nudita del nostro disagio. Quando sei una celebrita,
tutto sommato, sei controllato e ogni mossa, anche quelle che ti

mettono a nudo, e studiata nel minimo dettaglio».

Esattamente come David Bowie che decide di inventarsi
diversi alter-ego, cambiare forma, cambiare faccia, nome,
essere chi preferisce essere. Lo show che non finisce mai.
|l nostro show che non finisce mai

Lo spettacolo parte dall'arte e abbraccia la politica. Nel libro compare
piu volte il termine spin doctor, la figura dell’esperto di comunicazione
che lavora con i politici. Reynolds la usa in relazione a David Bowie e
alle strategie di mercato per vendere il “personaggio Bowie”. Ma questo
fenomeno ¢ anche la storia di un rapporto di forza industriale che
adesso non c’¢ piu. Nel pop ci sono sempre meno soldi e la creativita
non ¢ piu legata a una specifica istanza sociale. Faceva notare Valerio
proprio dagli ambienti working class che spesso vengono gli attacchi
piu espliciti alla retorica purista e ai concetti di autenticita e «orgoglio
proletario»: il glam - che in buona misura fu composto da figli della
classe operaia — € un caso tipico, ma se ci pensi € uno schema che
tende a ripetersi con una certa frequenza. [...] Mentre dall’altra parte a
difendere i valori del vero «rock del popolo» hai un prodotto della
borghesia come Joe Strummer, per dire”. Evaporate le classi sociali si &
anche incrinata la cultura bianca egemonica e siamo in un nuovo

scenario. «I musicisti bianchi non hanno mai avuto nessuna paura a
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prendere e appropriarsi della cultura nera. Lindustria culturale ha
sempre ragionato in termini di appropriazione. Oggi si € rotta quella
catena dialettica per cui 'appropriazione generava qualcosa di nuovo e
diverso. Negli Who, ad esempio, non c¢ niente che non sia stato
ispirato dal rhythm and blues, ma nel rhythm and blues non c’e¢ niente
che suoni come gli Who, per via della diversa rabbia, il diverso
nervosismo e la frustrazione da sfogare in modo cosi esplosivo. Prendi
I'hip hop. Ci sono esponenti bianchi, ma stanno ricalcando, non fanno
qualcosa di “loro”. E prendi il fatto che moltissimi bianchi ascoltano e
comprano hip hop e lo apprezzano, anche se probabilmente non si
arriva a quei secondi e terzi livelli di lettura che legano la musica al suo

particolare contesto».

Il libro da cui ¢ partita questa conversazione, in originale, si chiama
Shock and Awe. E infatti il Glam, che adesso puo apparire come uno
stereotipo, un pezzo da museo in quel supermarket dell'immaginario
che e la Storia del Rock, si € basato sul concetto di shock. Un’idea che
persiste ancora adesso. Solo che, cosi come lo spettacolo che non
finisce mai, anche lo shock é continuo. Questo genera un ulteriore
paradosso: quello che un tempo era visto come queer, strano e
perturbante, oggi non solo é tollerato e assorbito dal mainstream, ma
diventa quasi istanza conservatrice e moralista. Come se tutto quello
che e sopra le righe non riesca piu a essere portatore di istanze
progressiste: «Forse perché ai giorni nostri non c’e niente di veramente
shockante, o le persone per cosi dire progressiste fanno finta di non
volersi far shockare da niente. In realta, poi, concetti come rabbia,
shock, infrazione dei tabu e parlare di quello di cui non si puo o non si
deve parlare, hanno fatto talmente tanto il giro da essere diventati
strumenti retorici dell’Alt-Right. Lo spiega un libro molto interessante

di Angela Nagle, Kill All Normies (Zero Books). Quello che negli anni

Sessanta era progressista perché voleva dire attaccare un sistema di
repressione, adesso diventa strumento per dimostrare un
risentimento». Forse che per essere ribelle, oggi, si debba fare il giro e
essere sostanzialmente una testa di cazzo? «La controcultura non
attacca mai il mainstream, ma un’altra controcultura. Guarda i punk che

ce 'avevano con gli hippie, ad esempio. Con questo non sto dicendo che
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'Alt-Right e il nuovo punk (anche se qualcuno lo afferma, ndr). Sto

dicendo che per shockare, oggi, devi avere posizioni odiose contro le
donne, le minoranze». Dire tutto, dirlo come ti viene, cercare di
shockare. «Comici “di sinistra” come Lenny Bruce e Richard Pryor non
avevano paura di usare un linguaggio scatologico, ad esempio. Era,
pero, un linguaggio molto politico. Adesso purtroppo si ¢ fatto talmente
tanto il giro che paradossalmente non sarebbe cosi sbagliato avvicinare
il modo di comunicare di Donald Trump pitu a Lenny Bruce che non a un
politico. Non so se conosci il comico Andrew Dice Clay. E anche lui
politicamente scorretto, odioso, di destra e viene costantemente
attaccato dai liberal che, cosi facendo, vengono considerati come noiosi
e moralisti. La gente lo difende perché il suo linguaggio e visto come
“ribelle” contro le élite. Quando Trump ha vinto le elezioni, ho pensato
che avrebbero effettivamente potuto eleggere Andrew Dice Clay alla

Casa Bianca!»

«Siamo costretti a fare lavori di merda e sottopagati,
siamo incastrati in una infelicita verticale che porta al
collasso nervoso e alla depressione. Un vero e proprio
disagio psichico che deriva dal soggiogamento politico e lo
sfruttamento economico.»

Simon Reynolds

In effetti se c'e un altro punto di contatto tra la temperie culturale del
Glam e oggi e la sensazione di vivere “alla fine dei tempi”. Capita quando
si esce da un periodo di grandi utopie. David Bowie, aprendo la fase
Ziggy Stardust, inaugura una sua importante conferenza stampa
proclamandosi precursore del tracollo della civilta occidentale. Oggi la
domanda e proprio questa, cosa puo esserci oltre Donald Trump? E
cioe, come si supera il postmoderno? Simon Reynolds, in Retromania,
parla proprio di impossibilita di immaginare un futuro e si lega alle
teorie di Mark Fisher sulla nostalgia dei futuri perduti, la psichiatria e

la depressione. Cosa puo esserci oltre in un mondo che non sembra
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prevedere alternative? «Prima di morire, Mark (che si ¢ suicidato nel
poi da minimum fax, ndr) stava scrivendo un libro dal titolo Acid
Communism, dove andava verso una rilettura delle esperienze radicali
dell’attivismo anni Sessanta. E a lui, degli anni Sessanta, non glien'era
mai importato granché. Considerava quel periodo un cliché. Pero stava
recuperando quel tipo di pensiero, quel processo di costruzione di
consapevolezza e lidea comunitaria. I nostri problemi personali sono
incastrati in strutture impersonali, e queste strutture ci schiacciano.
Mark stava cercando di capire come radicalizzare il pensiero per aiutare
le persone a stare meglio. E un modo molto “politico” di intendere
anche la terapia. Siamo costretti a fare lavori di merda e sottopagati,
siamo incastrati in una infelicita verticale che porta al collasso
nervoso e alla depressione. Un vero e proprio disagio psichico che
deriva dal soggiogamento politico e lo sfruttamento economico. Non
ho la minima idea di come risolvere tutto questo, se ci siano alternative
e cosa ci possa essere di ulteriore. Ma forse vale la pena riprovare a
riproporre quel tipo di pensiero radicale un’altra volta. Mi sembra che
siamo ancora dentro quel tipo di lotta. Solo che adesso le forze
reazionarie sono molto piu forti, potenti, organizzate e agguerrite. E
propongono un ritorno a vecchie idee di societa, di rapporti fra uomo e
donna, di nazione. Ed € ovvio che certe idee facciano presa su persone
sole, annoiate e alienate. Forse bisognerebbe ricominciare a fare

qualsiasi cosa che ti dia Iidea di essere, per lo meno, vivo».
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