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E se Kennedy
non fosse morto?

Il romanszo distopico e vertiginoso di David Means
sugli Stati Uniti d’America degli anni Settanta

n reduce del Viet-
l I nam, Eugen Allen,

traumatizzato dalla
guerra e dalla morte della
sorella, Meg, malata psichi-
ca, scrive umn romanzo €
poi si suicida. Il testo viene
trovato dopo la morte e
prima ancora della pubbli-
azione raccoglie i com-
menti pit disparati di ami-
ci, parenti, editori.

E Plartificio narrativo di
Hystopia (Minimum Fax),
il primo romanzo di David
Means, scrittore newyor-
kese autore di tre raccolte
di racconti di grande suc-
cesso. Un romanzo nel ro-
manzo che fin dal titolo si
mostra oscuro: hystopia &
il contrario di utopia, cioé
la descrizione di una socie-
ta immaginaria e spaven-
tosa e, allo stesso tempo, &
un sostantivo che mischia
history, dystopia e hyste-
ria.

Il manoseritto del suici-
da & ambientato negli anni
Sessanta in una Americ:
reinventata dove Kennedy
non e stato assassinato a
Dallas (ci sono stati diver-
si tentativi e alla fine mori-
ra) e i reduci della guerra
per superare il trauma
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vengono sottoposti a un
doppio trattamento: il pri-
mo consiste in una terapia
che “avvolge” e poi “svol-
ge” la memoria, il secondo
fa leva su un medicinale, il
Tripizoid, una potentissi-
ma droga.

«Il metodo di riattuazio-
ne degli eventi causali ri-
piega il trauma su se stes-
so (lo avvolge). La confu-
sione & senza dubbio un
elemento del processo te-
rapeutico; un misterioso
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annebbiarsi del confine tra
cio che accade e cio che
viene ricostruito. Le due
cose si amalgamano e du-
rante il periodo di adatta-
mento capita che il pazien-
te provi una sensazione di
scissione e smarrimentos.

II  tutto succede in
un’America spezzettata in
una Griglia: un’intera par-
te del Michigan ¢ dedicata
alla riabilitazione dei vete-
rani nel tentativo di rele-
gare i ricordi pit orribili in
un angolo inaccessibile
della loro mente. Ma ¢’é un
problema: quando la cura
fallisce i pazienti diventa-
no ancora piu violenti. Ed
& cosi che il reduce Rake,
un pericoloso serial killer,
invece di curarsi decide di
reiterare il trauma all'in-
finto.

Nella sua avventura por-
ta la ex fidanzata di un sol-
dato morto. Rake ha il fia-
to sul collo di due agenti
dello Psych Corps. La sto-
ria si intreccia ancor di pit
quando Rake lascia la don-
na in custodia ad Hank, un
ex militare che dopo il
trattamento si innamora.
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