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melodramma, attraversando le linee astratte della storia.
Gia, perché la vertigine scaturita dalla prosa frammentaria
di Orecchio non dipende dalla rievocazione di corpi piu o
meno rivoluzionari, fossero anche quelli del padre o di eroi
da immaginario collettivo (Bob Dylan, Trockij), ma & Cerca nel sito
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emerge da un «cranio enorme», come quello di Lenin. La
tensione da Scuola delle Annales, per cosi dire, si rinserra
in una visione della Storia piu cosmologica che Archivi
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Fin dal racconto con il quale si apre questo splendido Mio
padre la rivoluzione, nel quale Lev Trockij non e stato
ucciso da Mercader e vive a Coyoacan «poco sotto Citta del Iscriviti alle notizie da alfabeta2 e
Messico», il libro mostra subito elementi di continuita col alfapiu
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Cosmicomiche, di Ti con zero e cosi via. Tuttavia, a
mancare qui ¢ quell’euforia — un po’ fredda, a dire il vero —
di fronte al mazzo dei possibili narrativi: I'attitudine di

Orecchio &€ semmai pit vicina alle ucronie di Philip K. Dick Nome
(quello della Svastica sul sole, per intendersi). Cosi, in
questa prospettiva tutta scientifica la Rivoluzione
d’Ottobre € l’epicentro rosso dal quale si diffondono le
Cognome

onde di un terremoto che, come le onde gravitazionali
recentemente accertate, producono modificazioni nel
cronotopo. E da questo centro di propagazione si scrivono
kafkianamente lettere a un «padre», come accade con
Rosa Luxemburg o nel racconto Il viaggio che chiude la
raccolta. Viaggio che chiude, idealmente, anche il cerchio

* = campo richiesto!

di una narrazione piena di richiami interni: dal Messico isonvi
«impossibile» del Trockij ipotetico — il quale, appunto, €
sopravvissuto all’attentato del 1940 e ora, a settantasette Veta
anni, nel 1956, «biancospino figlio del diciassette», legge
dell'invasione dell’'Ungheria e del rapporto segreto di Acced
RSS degli articoli

Chruséév, quello nel quale si ammettono le purghe -
staliniane — si ritorna a un Messico dove «il popolo soffia "

. WordPress.org
il suo pneuma» nello «sprawl del tempo presente» e dove

si dipartono e s’intrecciano, con un moto centrifugo, storie

e linee temporali.

Tutte le lettere al padre, tutti le lasse narrative di questo
poema in prosa, testimoniano anzitutto una visione della
Storia che e Fisica. Giacché, dunque, il grappolo di
racconti costruiti intorno alle ipotesi borgesiane («le
ceneri di Trockij erano in questa terra, il suo sepolcro
teneva sveglio il what if») — si veda anche quello su Bob
Dylan, lo «Zimmer Man», che scrive un album mai scritto
— sono frutto di una mente che considera la Storia come
un nugolo di «quanti», piu che di una successione di
«immagini-movimento».

La Rivoluzione russa, allora, assume la funzione di grinza
nel continuum spaziotemporale, piega che concentra e
diffrange onde di probabilita. Si torna ossessivamente
sulla rivoluzione e sulle sue emanazioni (esemplare la
costruzione a rompicapo del racconto Il viaggio, dove
temporalita differenti s’innestano le une sulle altre come
un’efflorescenza incontrollata di fughe mentali, come una
deriva continuamente scongiurata, una tendenza
all'informale che soltanto la forma del racconto scongiura,
con il suo stop imposto dalla misura) perché nel 1917
«giganti e titani guidati da Lenin diedero l’assalto al cielo
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di Crono». E essenziale uccidere il regno di Crono,
uccidere il regno del padre, perché «il tempo non
riconosce i suoi figli, non € mai padre». Piu tardi, pero, i
«figli bastardi della rivoluzione» ristabiliranno l'ordine: «i
titani sono caduti nell'umano da tempo, sono crollati nel
violento e meschino, appaiono reincarnazioni di Crono,
menzogne, falsificazioni».

In prossimita dell’orizzonte degli eventi ogni racconto €
sottoposto alle sollecitazioni di un’enorme pressione ed €
impossibile separare realta da finzione (ma meglio sarebbe
dire invenzione). Cosi tutti i protagonisti dei racconti, da
Trockij ad Abraham Plotkin (I’ebreo americano che assiste
all'irresistibile ascesa di Hitler nel ’33), da Rosa
Luxemburg a Gianni Rodari, da Lenin al corpo magico e
transgenico di Stalin-Hitler (un mostro a capo di una
legione di «orchi e mezz’orchi, halfling e tiefling, gnomi,
non morti, duergar e gibberling, maghi, barbari dalle
divise marroni, artefici, guerrieri dalle divise nere, chierici,
[...] nello sprawl tra Mosca e Berlino») che pare uscito dal
laboratorio del dottor Moreau, dal partigiano Kim,
protagonista del capitolo «ideologico» del Sentiero dei
nidi di ragno al padre stesso di Orecchio, tutti sono colti
dallo sguardo instabile di chi «s’intrufola nel collasso, nel
sisma». E dentro la faglia tutto € mosso, i personaggi
schiudono un nuovo fiore dei possibili, neo-calviniano
potremmo dire; ogni personaggio assume su di sé anche il
carico delle proprie possibilita, dell’«inesaudito», del
«mito» contrapposto alla «storia». Personaggi come snodi
di linee di forza.

Per questo si diceva all'inizio che il pedale del
melodramma, che Orecchio sa premere con rara efficacia,
dipende da una strana fascinazione vettoriale piu che da
una ricostruzione delle vicende umane, perché lo scrittore
sa bene che piu del realismo la letteratura dovrebbe
frequentare i territori dell'invenzione (e dunque anche
della fantascienza, della speculative fiction, con la quale
Orecchio ha piu di un punto in comune), perché a essere
«rivoluzionaria» € la «verita» piu che la realta. Mio padre
la rivoluzione, terzo meraviglioso libro (dopo Citta
distrutte del 2012 e Stati di grazia del 2014) di questo
grande scrittore, € la dimostrazione che in questo spietato
2017, a cento anni dalla Rivoluzione d’Ottobre, qualcosa di
quel germe radicale resiste ancora. Nelle distorsioni del
tempo, nello «sprawl del tempo presente».
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