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Letteratura

Majakovskij, Blok e gli altri
I drammi dei poeti d'Ottobre

ALESSANDRO ZACCURI

a Russia, la Rus), e essenzial-
mente una creazione letteraria,
un tentativo e una tensione, un
= volow, scrive Davide Brullo, poe-
taasuavolta, nell'introduzione a 1917. I poe-
tichefecero larivoluzione (Edizioni Interno4,
pagine 192, euro 14,00), nel quale le vicende
e le parole di Vladimir Majakovskij, Anna A-
chmatova, Boris Pasternak, Marina Cvetae-
va, Osip Mandel'stam e molti altri sono rie-
vocate in modo rapido ed essenziale. Non
un’antologia né un saggio storico, avverte
Brullo, che pure dedica attenzione a figure og-
gi relativamente poco note nel nostro Paese
come quella di Nikolaj Tichonov; la cui straor-
dinaria longevita (mori nel 1979 all’eta di 82
anni: «Un destino che nessun altro poeta “del-
la Rivoluzione” pud vantare», annota amara-
menteil curatore) ando diparipasso conl’af-
fievolirsi della vena espressiva e l'irrigidirsi
della celebrazione ideologica. A guidare le
scelte di 1917interviene un sospetto pilt sot-
tile, quello per cui la Rivoluzione prima e poi
I'Urss stessa andrebbero interpretate come
«fattoletterario». Comeun’'epopeadell utopia
e del tradimento, insomma, con il suo corteo
di eroi e carnefici, di martiri e profittatori.

E un’intuizione che ritroviamo, sia pure con
accenti diversi, anche in altre pubblicazioni
apparse in Italia in queste settimane a ridos-
so del fatidico centenario dell’Ottobre, com-
preso il numero 80 della rivista Nuovi Argo-
menti, che nel suo primo fascicolo, datato
1953, ospitava un dibattito sul rapporto mai
pacificato fra arte e comunismo. Adesso, sot-
to lo squillante titolo di Rivoluzione! Rivolu-
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zione! (Mondadori, pagine 224, euro 16,00)
redattori e collaboratori di Nuovi Argomenti
propongono una galleria di autori e testimo-
ni solo in parte sovrapponibile a quella alle-
stitada Brullo. Dall’Aleksandr Blok di Andrea
Tarabbia e dal Vladislav Chodasevich diVale-
ria Bottone ci si spinge infatti fino al Vladimir
Nabokov di Marco Cubeddu e allo Joseph (o
Iosif) Brodskij di Giulio Silvano, in una scan-
sione cronologica che programmaticamente
eccede quella dell“era d’argento” in cui vis-
sero i poeti che la Rivoluzione, con I'intento
di forgiare, fini per perseguitare e disperdere.
Sintomatica, da questo punto di vista, la cen-
tralita che I'analisi della rivista assegna all’in-
no nazionale sovietico, nel quale, secondo
Bruno Giurato, il «paradigma della Patria» ha
il sopravventorispetto all’ originaria spintain-
ternazionalista del comunismo.

Il tentativo pitl vertiginoso di saldare fra loro
letteratura e Storia, al punto da dissolvere la
seconda nella prima, rimane in ogni caso
quello compiuto da Davide Orecchio in Mio
padre la rivoluzione (minimum fax, pagine
314, euro 18,00), dove I'autore torna ad ap-
plicare la metodica compenetrazione divero
storico e verosimile romanzesco che gia ca-
ratterizzava il folgorante esordio di Citta di-
strutte, edito nel 2012 da Gaffi. Nei racconti
che compongono Mio padre larivoluzionetut-
tosembraessere andato come sappiamo, so-
lo che presto ci si accorge che dev’essere suc-
cesso anche qualcos’altro, qualcosa di im-
previsto e destabilizzante. Trockij & soprav-
vissuto all’attentato del 1940, tanto per co-
minciare, e all’altezza del 1956, nel pieno del-
la crisiungherese, siritrova a grattarsile cica-
tricimentre si interroga sull'efficacia delle sue
posizioni politiche: non sara che la contesta-
zione dello stalinismo ha portato, senza vo-

lere, alla demolizione del comunismo? Per
conto suo, Stalin potrebbe essere piti del dit-
tatore di cui ci danno notizia i manuali. For-
se un ipertiranno, uno losif Adolf Vissariono-
vich nel quale gli opposti totalitarismi si rias-
sumono entrando in collisione e combutta.
Oppure un androide psicotronico di nome
Koba, lacui azione pud essere contrastata sol-
tanto dalla svolta pacifista impressa dalla vit-
toria del movimento spartachista nella Ger-
mania di Weimar (ammesso e non concesso
che Hitlernon ce I'abbia fatta a imporsi). Co-
me in Moby Dick, un intero capitolo & occu-
pato dalla collezione delle fonti di cui Orec-
chio si e servito per costruire il suo contur-
bante oggetto narrativo, ma il cuore del libro
sta altrove, nell’'omaggio al padre dello scrit-
tore, Alfredo Orecchio, transitato — al pari di
altri intellettuali — dal frondismo fascista alla
militanza comunista.

Se il rigoroso pastiche mitologico-morale di
Mio padre la rivoluzione simuove principal-
mente sull’'asse del tempo, per una ricogni-
zione dei luoghi & bene affidarsi all’eccellen-
te Guida alla Mosca ribelle realizzata daVa-
lentina Parisi per Voland (pagine 336, euro
20,00). Neppure in questo caso ci si concen-
traesclusivamente sul 1917 eisuoi immediati
dintorni, ma cid non impedisce che il libro
sia una miniera di informazioni anche e spe-
cialmente per le vicende della Rivoluzione
d’Ottobre. Basta consultare la sezione dedi-
cata alla zona della Majakovskaja, la fermata
della metropolitanasituata in corrisponden-
za del monumento al poeta, per rendersene
conto. Perché in Russia, prima o poi, tutto di-
ventaletteratura: anche la sconfitta, anche gli
edifici, anche il disegno un po’ folle di ripro-
durre il «cielo sovietico» sulle volte di una fer-
rovia sotterranea.

Antologie di versi, saggi critici,
controcronache romanzesche
e perfino un’originale guida
ai luoghi della ribellione
restituiscono nuova profondita
alla comprensione degli eventi

Senza trascurare, per esempio,
il ruolo svolto dall’inno sovietico
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