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Dalla casa arrivava il borbottio della madre che parlava con Gesu. Vaughn ci aveva
provato, una volta, quando lei era nel giardino. Si era messo sulla sua sedia di
fronte all'immagine nella cornice di plastica filigranata. Gesu non aveva risposto.

Una raccolta di racconti che si impone come portatrice d'una propria letteratura di segno
originale, al punto di meritare, a mio avviso, il marchio di cult. Mi riferisco a "Nelle terre
di nessuno” (Minimum fax) diChris Offutt, in cui le vite dei personaggi delle novelle,

esistenze per la maggior parte sperse e incattivitesi dentro i selvaggi territori rurali del
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tuttavia superbamente piu singolare.

Il tema della febbrile fede religiosa - elemento necessario, si ricordi, del gotico americano
- diventa con Offutt un appiglio desolato che non porta a un risultato orrifico, ma a una

sfrontatezza inquieta che si conferma assai emozionante.

Un credo professato, talvolta pregato, visionato, ferocemente amato, il quale investe
quasi tutte le personalita dei racconti. Figure rabbiose quest'ultime, figure pronte a
lottare, infine in attesa di rinascere dialogando amorevolmente persino con vecchi
fantasmi nei boschi. Figure pero strangolate dalla realta e dallincombenza di una divinita
cristiana che si cela in mezzo alla natura vivente e morente o nelle pertinenze della

meccanica minimale della vita domestica.

Si legga questo frammento tratto dalla novella Quello che devi lasciare:

Martha distolse lo sguardo dagli occhi azzurri di Gesu, sulla parete. Fece scorrere |l
cucchiaio sul piatto [...] Fisso le corna del diavolo che aveva disegnato nella salsa e
chiuse gli occhi [...] Martha uso il cucchiaio per chiudere le corna e disegnare un
pesce, poi guardo il ritratto sbiadito di Gesu. Le parole le uscirono in fretta,

cadenzate, ora piu alte, ora piu basse.

Oppure, in Blue lick:

Alla cavalla si era aperta la pancia e dentro aveva un puledro che era uscito mezzo
di fuori e stava con le zampe sul pavimento della macchina. Il babbo aveva creduto

di essere diventato meta uomo e meta capra, proprio come il diavolo.

La lingua di Offutt si legge per - "~ graffiante e nel suo dondolarsi
scheletricamente- novella dopo y f :nza esuberi metaforici, si conferma perfetta

ché risponde all'aggressivita noswany,  misita nelle storie dei racconti.

Cosi, spesso, ho avvertito il fantasma di Breece D'J Pancake mentre leggevo Nelle terre
di nessuno.

Che Offutt sia l'unico degno erede dello scrittore di South Charleston?

Uscii di casa correndo, al buio, e salii sulla collina. Non ho mai raccontato alla
signora che parlava buffo cosa feci lassu quella notte, pur di non scoppiare a

piangere. Piantarmi una spina nella mano fu la cosa che funziono di piu.
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