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Se hanno rag ione  i  pedagogis t i  e  la famiglia

definisce la maggior parte di ciò che sei, non puoi

certo essere una persona comune se tuo padre è

un guaritore hippy di ottantadue anni e tua madre

ha la stessa età dei tuoi fratellastri; quanto meno

avrai interiorizzato un modo alternativo di concepire

la famiglia e l’amore. Forse proprio per questo non

ti sembrerà strano trasferirti in una casa occupata

da un gruppo di dipendenti da nicotina – anche se

quella casa in realtà è di tua proprietà – e dedicarti a

va r i e   c ause   soc i a lmen t e   r i l e van t i   c ome   i l

surriscaldamento globale, la povertà… Diciamo che

Nicotina di Nell Zink (traduzione di Anna Mioni,

minimum fax) prende le mosse più o meno da qui

per raccontare la storia di una giovane donna sopra

le righe, Penny, che si ritrova a dover fare i conti con la perdita straziante di un padre che ha amato moltissimo e che è stato l’unico

anello di congiunzione di una famiglia che non può fare altro che cadere a pezzi.
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La storia, di per sé, potrebbe anche non essere considerata come un capolavoro di originalità, anzi, potrebbe quasi sembrare un

romanzo d’amore condito di eccentricità: Norman, il padre di Penny, muore dopo una lunga agonia e la ragazza decide di

occuparsi di persona della casa d’infanzia del padre, distrutta da un incendio anni prima e mai risistemata, di cui è diventata l’unica

erede. Scopre però che il palazzo è stato occupato da un gruppo di individui emarginati dal resto delle comuni perché fumatori (sì i

fumatori vengono emarginati tra i nuovi “hippy”) che ha rinominato il palazzo “Nicotina” e stringe con loro un profondo rapporto di

amicizia. Naturalmente Penny si innamora dell’unico uomo affascinante del gruppo che però si autodefinisce “asessuato”. In tutto

questo non manca il perfido antagonista, rappresentato dal primogenito di Norman, Matt, attaccato ai soldi tanto da voler

smantellare Nicotina a tutti i costi, almeno fino a che non si innamora a sua volta di una delle inquiline della casa, la sexy e

pericolosa Jazz. Ciliegina sulla torta la giovane madre di Penny dall’umore scostante perdutamente innamorata niente meno che

del crudele Matt.
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Eppure la scrittura di Nell Zink rende la vicenda degli inquilini di Nicotina e della famiglia Baker deliziosamente

ironica e, a tratti, profonda. Sarà la sua capacità di tratteggiare in modo nitido e colorato la confusione propria di chi, come Penny,

si ritrova adulta e senza punti di riferimento, disoccupata e carica di responsabilità; o forse il merito è della sua abilità nel

portare in scena personaggi eccentrici, ognuno modello in scala di un universo contemporaneo: dall’ex

combattente curda alla colombiana salvata da un attempato occidentale, dal prestante e sexy uomo con problemi sessuali al

maniaco violento incapace di gestire i propri sentimenti. Insomma, ce n’è per tutti i gusti nel nuovo romanzo della californiana già

autrice di Senza pelle (minimum fax, 2016). A tratti, soprattutto all’inizio, la scrittura asciutta può turbare quel lettore amante delle

descrizioni e dei sentimentalismi ma si fa presto a entrare nel mondo afoso di Nicotina e a farsi trascinare da questi personaggi

bislacchi la cui vita è completamente alla deriva e che rappresentano fin troppo bene l’attualità. Giovani che si aggrappano a

un’idea dall’immenso valore umano per non farsi trascinare a fondo dalla concretezza di una quotidianità fatta

di lavoro e responsabilità. Teste calde che si infiammano alla disperata ricerca di un modo diverso di vivere: l’ecologia, il

femminismo, la povertà, la sovrappopolazione sono gli argomenti pregnanti che fanno da sfondo a tutto il libro continuamente in

bilico tra ironia e serietà.

Neppure la morte sfugge alla penna della nostra autrice, che anzi la sbatte quasi in prima pagina con una descrizione tanto precisa

quanto angosciante di un’agonia che si protrae per giorni sotto l’occhio vigile e impotente di una figlia costretta a prendersi cura di

un corpo martoriato e sofferente a cui è negato qualsiasi sollievo (e val la pena leggere Nicotina fosse solo per rendere omaggio al
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racconto della morte di Norman Baker).

 

GRATIS il nostro manuale di scrittura creativa? Clicca qui!

 

Nell Zink costruisce un romanzo tutto al femminile in cui gli uomini sono macchiette problematiche tanto quanto le donne e, forse,

non c’è miglior modo per rappresentare la parità che mettere in scena una commedia delle relazioni umane come questa.

Per la prima foto, copyright: Denis Bayer .
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