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1l sipario si alza su un funerale:
& morto Charles Grice, detto
Gricey, celebre attore di
teatro. Siamo a Londra, &il
gelidoinvernodel 1947.
personaggidel dramma,
stretti intorno al feretro, sono
Joan, la guardarobiera, moglie
di Gricey per trent’anni, donna
formidabile e di straordinaria
bellezza, la loro figlia attrice,
Vera, allure da diva, occhiali
scuri e pelliccia, e suo marito
Julius Glass, ex impresario che
a quanto pare si ¢ portato
anche 'amante. La voce
narrante, come un coro della
tragedia greca, parlainuna
prima persona plurale che
sembra suggerire al lettore che
quanto vede ¢ solo ¢i6 che gli
viene mostrato. Proprio come
ateatro. E un espediente
narrativo che potrebbe
risultare irritante e artificioso,
e invece nelle mani di
McGrath si rivela molto
efficace, permettendogli di
esplorare e rivelare i lati oscuri
dellavita di Gricey. “Tutti
abbiamo amato Gricey”,
mormora il coro mentre il
funerale, piccola recitarituale,
segue la sua liturgia. “Almeno,
alcuni di noi’hanno amato”,
precisa subito dopo. E il punto
& proprio questo: capire chi
amava il morto e chi no. E chi
era, poi, Gricey? La vedova
disperata indossa i suoi vestiti.
Presto, pero, li fara adattare
perché li possa mettere Frank
Stone, il giovane sostituto che
sul palco interpretala parte
che sarebbe stata di Gricey
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Patrick McGrath

nella Dodicesima notte, e che
portaavanti il ruolo del morto
anche nella vita privata. Nasce
cosi la storia di un amore che
somiglia a una possessione
demoniaca. Con elegante
maestria McGrath sa
mostrarci questa Londra dal
clima plumbeo, camere in
affitto fredde e soffocanti,
fuliggine e fumo di sigarette: il
1947 satura atmosfera del
libro. I personaggi sembrano
tratteggiati pitt da un artista
della biografia che daun
romanziere. Cos’€ successo
alla guardarobiera? Suo marito
& tornato in senso letterale, o
solo metaforico? Ma, ancora
pittimportante: chiera Gricey,
davivo? La struttura
drammatica, di capitolo in
capitolo, si fa sempre piti tesa
e complessa, fino alla follia
finale, al panico, al gesto
irreversibile. Una spettacolare
storia di fantasmi che ¢ anche
unimpagabile omaggio al
potere ambiguo del teatro,
un’analisi seducente della sua
mitologia pit profonda.

John Harrison,

The Guardian

Che cos’e Negroland? Il nome
puo far pensare a un parcoa
tema, all'installazione di un
artista satirico, al sogno di un
politico xenofobo. In questo
memoriale di Margo Jefferson,
piti che un luogo Negroland &
un’idea, una comunitd imma-
ginaria, una piccola regione “i
cui abitanti erano protetti da
una certa dose di privilegio e
di abbondanza”. Jefferson dice
che il termine “afroamerica-
no” le sembra troppo scolasti-
co e ufficiale, mentre “negro”
& una parola “gloriosa e terri-
bile”. Lepoca d’oro di Negro-
land ¢ stata lametadel secolo
scorso. Jefferson & nata nel
1947 in unadelle sue dirama-
zioni, a Chicago, dove il padre
erail direttore del reparto di
pediatria del piti antico ospe-
dale per neri d’America e la
madre era una donna del bel
mondo. Nel racconto di Jeffer-
son sulla sua crescita in questo
ambiente teso ma non spiace-
vole, Negroland ci sembra al
tempo stesso come un’élite,
“un’aristocrazia di colore”, ma
anche un cuneo sociale, una
“terza razza sospesa trale
masse dinegri e tutte le classi
di caucasici”. I suoi compo-
nenti, ricorda I'autrice, dove-
vano farela loro parte in una
complessa coreografia sociale,
in modo da apparire “impec-
cabili ma non arroganti, sicuri
di sé ma ossequiosi, dignitosi e
noninvadenti”. In una societa
stratificata sulle discrimina-
zioni razziali, perd, questa abi-
litd non poteva portarti co-
munque molto lontano. Verso
la seconda meta degli anni
sessanta, i rituali e il contegno
acui Jefferson era stata abitua-
ta cominciarono a essere at-
taccati dal movimento del
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lettori di questo bel libro di
memorie spereranno che ne
seguano altri, felici o infelici.
Sukhdev Sandhu,
Financial Times
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Dei nostri fratelli feriti & dedi-
cato a Fernand Iveton, operaio
comunista ghigliottinato a 31
anni, durante la guerra d’Alge-
ria. Iveton, arrestato nel no-
vembre del 1956 e giustiziato
I'anno seguente, sosteneva
l'azione degli indipendentisti
algerini. Era pronto a commet-
tere attentati ma non a uccide-
re: ripudiava la violenza. Sua
moglie Héleéne fu rinchiusa
brevemente in cella, mentre
per lui cominciavano le sedute
ditortura. Aveva piazzato un
ordigno nella fabbrica dove la-
vorava: era sicuro, pero, che
non avrebbe ucciso né ferito
nessuno, il suo era un puro at-
to di sabotaggio. Era stato de-
nunciato mentre la bomba
non era esplosa. René Coty, al-
lora presidente della repubbli-
ca, Guy Mollet, presidente del
consiglio, Francois Mitter-
rand, ministro dell’'interno, ri-
fiutarono la grazia a Iveton,
unico cittadino europeo giusti-
ziato durante la guerra di Al-
geria. Per raccontare questa
storia Andras sceglie un mon-
taggio serrato, passando senza
sosta da un ambiente e daun
personaggio all’altro. Fernand
ed Héléne Iveton sono perso-
naggiper cui ¢ impossibile
non commuoversi. Lui, cre-
sciuto in Algeria in un quartie-
re musulmano, dichiarava,
morendo, che quello che con-
tava era 'avvenire dell’Algeria.
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