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ERA D'OTTOBRE

QUESTA RIVOLUZIONE
E UN PO’ TROPPO GLAMOUR

Piu che la memoria e il marketing a farla da padrone, e... non c'e
storia.La logica consueta degli anniversari, della date cerchiate da
una vita, delle attese ricorrenze, dei genetliaci si confonde col di-
sagio di chi mentre celebra € costretto a tentare una rimozione, o
meglio un esorcismo, I'abracadabra. Iniziative editoriali, gadget
promozionali, foto-ricordo: nel caso della Rivoluzione russa (e del
comunismo, scusate il termine) questo gioco di prestigio e malafe-
de & lampante come non mai, trasparentissimo. I fantasmi dell’Ot-
tobre, Lenin & Trotzkij: 1'occasione & imperdibile e giornalisti,
storici, romanzieri, soubrette e artisti vari non se la fanno scappa-
re. Cent’anni dopo, si celebra un funerale, in
pompa magna. Il non detto sta in questo
senso di scampato pericolo spacciato per
rimpianto, o nostalgia (piu di un'epica ro-
manzesca che di un sogno politico, di quel
“sogno di una cosa”che soloun sogno e resta-
to, irrealizzabile).

Mio padre la rivoluzione di Davide Orec-
chionon éunlibrofurbooscioccoodisonesto
ma qualcosa non funziona, lascia perplessi.
Anche Orecchio non riesce a sottrarsi alla

MIO PADRE voga di glamourizzare il passato, depoten-
LA RIVOLUZIONE

Davide Orecchio ﬂ@dolo, ein questi racconti.che E}ttraversa—
minimum fax no il Novecento nel segno dei fatti dell'Otto-
gﬁ’r'oslg bre ¢’é un eccesso di ricerca stilistica che fa

a pugni con l'incandescente materia dei
giorni e degli anni, e con 1'orrore delle guerre
e dei massacri e dei misfatti, degli autoinganni.

Orecchio d'altronde scrive bene, anzi troppo bene, ma come la
moglie di Lot quando si volge di spalle resta di sale (pur illudendo-
si, forse, che quei candidi cristalli della memoria siano zucchero
filato). Alcune intuizioni sarebbero bellissime, molto efficaci: im-
maginarsiTrotzkijancora vivo a Citta del Messico, nel '56,ilVecchio
costretto a contemplare il gran fallimento. Figurarsi uno Zimmer-
man che non diventa mai Dylan e resta tappato a Hibbing, salvo
riscoprirsi songwriter giustappunto trotzkista ma fuori tempo
massimo, piu che in ritardo. O ricostruire-inventare il viaggio di
Gianni Rodari a Mosca, nel ‘69. O riesumare figure quasi dimenti-
cate, cacciate ai margini: 1'oscuro Ploktin e l'italiano Ghezzi, altre
comparse. Coltissimo e capace di inventiva, Orecchio si propone di
«sfogliare la vita del mondo passato» ma nella sua prosa & proprio
I'ombra del passato a svanire, o a farsi “maniera”. L'ipotesi di un
secolo “brevissimo” stretto tra due date capestro —il '17 e il '56,
1'anno del ventesimo congresso del Pcus, e dell'Ungheria — si tra-
muta in leggenda, un po’ ridondante («E col suo cenno versatile,
onnipotente, I’anno cinquantasei-biancospino figlio del diciasset-
te, nipote dell'anno cinque, postero del settecent’ottantanove,
grande russo di aspetto, 'occhio destro il Mar Caspio, 1'occhio si-
nistro il Mar Nero...»). La Storia stinge nell’epica, ma senza pathos;
la politica diventa décor, elegia ambigua. (vittorio giacopini)
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