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I1 15 aprile 1967, alle tre di una notte che non conobbe l'alba,
nella sua casa romana nell'elegante quartiere dei Parioli,
moriva per un ultimo e ferale attacco di cuore Antonio De
Curtis. O semplicemente Toto. A distanza di cinquantanni
esatti la casa editrice minimum fax riedita meritoriamente il

primo libro scritto sul grande comico napoletano, Toto,
I'Uomo e la Maschera, in passato gia pubblicato da Feltrinelli,
Pironti, L'Ancora del Mediterraneo e piu di recente da
Mondadori.

Totd scolpito dal maestro

adriano De Angelis

Nato dal felice incontro tra Franca Faldini, ultima compagna di
Toto, e il critico cinematografico Goffredo Fofi, il libro usci nel
1977. Erano gli anni quando gli italiani stavano riscoprendo il
Principe della risata, a dispetto dell'albagia di certi solerti
critici che avevano confinato Toto nell'alveo di un cinema di
serie b. Ma si sbagliavano e molto perché Toto, per usare le
parole di Goffredo Fofi, fu insieme a «Pirandello, a Eduardo e
a Carmelo Bene, il piu grande artista nella storia dello
spettacolo del nostro Novecento.»

Su Toto in questi cinquant’anni di nostalgica
assenza, sono stati scritti decine di libri.
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Alcuni pregevoli, altri meno, ma Toto, L'Uomo e la Maschera,
non solo perché primogenito di una fortunata letteratura, e di
gran lunga il piu bello, il piu intimo, forse il piu vero.

Gia dal pirandelliano titolo, appare evidente la volonta dei
coautori di sottolineare la dicotomia fra 'uomo, il principe De
Curtis, e la maschera, il guitto, il comico, Toto, ovviamente.
Una contrapposizione che non e solo un’indovinata intuizione
editoriale, ma riproduce fedelmente quello che [artista
partenopeo pensava realmente, tanto da sostenere che nella
sua casa vivesse soltanto Antonio De Curtis:

«e che c’entra Toto tra queste mura? Mica siamo in
un camerino, no? Toto é il frutto del mio lavoro
specializzato(...). Qui abito come Antonio De Curtis,
privato cittadino, che poi esce e va a faticare, e al
posto di una tuta, un camice, o un doppiopetto

grigio, indossa la sguaiataggine di Toto.»

Esisteva, dunque, 'uomo Antonio De Curtis e
I'attore Toto, due entita che non convivevano,
al massimo si sfioravano.

E allora grazie all'elegante e fluida scrittura di Franca Faldini,
una donna per natura incapace di mentire, ripercorriamo la
vita delluomo. A partire dall'infanzia difficile in un rione
povero di Napoli, fra vicoli dove si imparava presto la vita,
cresciuto piu dalla nonna materna, «che non sapeva parlare
neppure litaliano» piuttosto che dalla madre, Anna Clemente
che si augurava per il figlio un avvenire da prete o, altrimenti,
da ufficiale. Due possibilita che, per quanto antitetiche,
avrebbero rappresentato «la dignitosa soluzione di tutti i
problemi.»

Un racconto che si dipana, come un infinito gomitolo,
scivolando attraverso i vari momenti fondamentali della vita
di Toto. Come, quando un pugno in faccia, sferrato da un
facinoroso compagno di scuola del collegio Cimino,
deviandogli il setto nasale e atrofizzandogli in parte i muscoli
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della mandibola, gli cambio la vita. Perché il celeberrimo volto
di Toto, cosi irregolare, maschera irripetibile e
riconoscibilissima, nacque proprio a seguito di quel pugno. E
poi primordi di una carriera difficilissima che portava uno
sconosciuto attore, con il vezzo di imitare Gustavo De Marco,
a esibirsi su scalcinati palcoscenici davanti a un pubblico
«accanito mangiatore di fusaglie» e dispensatore di feroci
sfottd ma che a un certo punto, solo e soltanto per la ferma e
tenace convinzione, lo porto a svoltare, a decollare: «Questa e
l'occasione mia, adesso o mai piu. In bocca al lupo, e crepi
questo lupo, Toto!»

E quellaugurio, quell'auto incoraggiamento,
prima di uscire in scena sul palco delllAmbra
Jovinelli, dopo anni di oscure recite in tristi
teatri, portd bene. Antonio Clemente, unico
figlio di una ragazza madre, divenne finalmente
quello che aveva sempre desiderato: un attore.

Ma la parte piu bella del racconto che la Faldini fa di Toto in
questo libro, e quella in cui emerge il lato meno conosciuto
dell'attore napoletano, quello piu intimo e riservato, il profilo
di un uomo complesso, amante delle donne come pochi,

maniacale fino allo sfinimento, generoso oltre modo,
rispettosissimo del lavoro, che da buon attore viveva
prevalentemente di notte (difficilmente si alzava prima di
mezzogiorno, salvo, poi, trovare dalle due in poi una vitalita
inaspettata, producendo «quanto e piu di un attore che si
trova sul set alle sette del mattino»), silenzioso, modesto,
ironico, graffiante, terribile, abitudinario, geniale e
«fondamentalmente timido fuorché sulle tavole di un

palcoscenico.»

Un uomo schivo, quasi tetragono, attraversato
da un sottile e persistente pessimismo.

Profondamente diverso dalla sua maschera, accanto al quale
la Faldini visse quindici anni come compagna. Una vita non

facile, certo, la loro.
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Furono molte le velate ma incisive critiche che la giovane
Franca ricevette quando fu nota la relazione con Toto. Uno
sciupafemmine, un uomo molto piu grande di lei, con storie
alle spalle non sempre semplici, a partire dal suicidio di
Liliana Castagnola, sua prima compagna. Ma Franca, pur
occhieggiata da un’italietta bigotta e pettegola, amo
pienamente quelluomo. Difese infatti quella relazione cosi
criticata con tutta se stessa, non sentendosi mai una
Maddalena, una peccatrice, tantomeno una pentita; ma solo

la compagna di un uomo non facile ma con il quale,

nonostante tutto, aveva scelto di vivere.

Fu una storia difficile con momenti drammatici come quando
mori, solo dopo un giorno di vita, il tanto desiderato
Massenzio. E fu difficile fino alla fine. Ad esempio, quando
Franca, dopo tre lustri di vita insieme a Toto, fu costretta da
uno zelante sacerdote, pochi minuti dopo la morte dellamato
compagno, ad wuscire dalla sua casa e rimanere sul
pianerottolo in attesa che fosse benedetto il corpo. Un
estremo atto religioso a cui lei, vedova biblica, non avrebbe
potuto partecipare per via della sua inaccettabile condizione

di more uxorio.

Al racconto della maschera, ci pensa invece la
splendida penna di Goffredo Fofi, che di cinema
e di Toto sa molto.
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Un racconto che prende inizio da quella casuale ripresa di
Toto a colori a Milano nella primavera del 1971, quando l'ltalia
riscopri Toto. Ripercorre la fortunata carriera teatrale, il vero
amore di Toto; e quella ancor piu celebre cinematografica. |
suoi successi straordinari ma anche le scelte non sempre
indovinate, dovute sia alla sua innata pigrizia ma anche a
quella atavica fame di lavoro che lo portava ad accettare
comunque, anche film non proprio belli.

Dietro tutto, pero, anche quelle pellicole oggettivamente
mediocri, c'era sempre la sua assoluta genialita, la capacita
unica di eternare un film modesto con una battuta che
sarebbe rimasta per sempre.

«Dietro Toto si ritrovava, in sintesi, la tradizione della
maschera, la spinta vitale e anarcoide del sottoproletariato» e
il desiderio primario di regalare al suo amatissimo pubblico,
per cui Toto ebbe sempre un rispetto unico, la preziosa
allegria.

Un libro, impreziosito anche dalla raccolta di
alcuni fra i piu celebri e divertenti sketch.

Destinato ai tanti innamorati di Toto, ma anche a coloro che
lo conoscono appena ma che comunque, senza volerlo,
recitano una delle sue innumerevoli e impareggiabili battute.
Un uomo, prima ancora che una maschera, che era
perfettamente consapevole di quanto la miseria fosse il
copione dell'autentica comicita. Come lui stesso amava

ripetere:
Iscriviti alla
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31/10/2017 Totd, I'Uomo e la Maschera. Un prezioso ricordo del grande attore napoletano
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