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«HYSTOPIA» DI DAVID MEANS

Se in America il Vietnam e JFK non sono passati

Gian Paolo Serino

avid Means - scrittore
mericano stimato per i
suoiracconti “incendia-
1i”, capaci di dar fuoco alla pa-
gina come di far fuoco e fiam-
me nella mente del lettore - de-
butta con un romanzo che sin
dal titolo, gioco di parole che
coniuga isteria e distopia, ci ca-
tapulta in un’America “paralle-
la”, in una di quelle ucronie da
universi paralleli di cui Philip
K. Dick & stato il primo mae-
stro. Perché Means, attraverso
I'esperimento di un’ America al-
tra, ci racconta I’America oggi.
Siamo negli anni '70, JFK non &
stato ucciso da Lee Oswald a
Dallas, ma ¢ al suo terzo man-
dato presidenziale. Se I’Ameri-
ca si & sempre interrogata sull’
«If», sul «cosa sarebbe succes-
so se» Kennedy non fosse stato
assassinato e se la Guerra nel
Vietnam avesse avuto un altro
esito, Means immagina un
mondo ancora peggiore. Una
landa desolata, divisa in «Gri-
glie», dominata da bande di re-
duci di guerra (tenuti sotto con-
trollo attraverso terapie psichia-
triche sia comportamentali
che chimiche) e da motocicli-
sti che imperversano tra le ma-
cerie morali di Stati che non
hanno pili una propria unita.
1 sogno americano si & disin-
tegrato in una violenza in fin
dei conti silente che vede prota-
gonisti psicotici, serial killer,

soldati in preda a disturbi po-
st-traumatici o lontani dal vo-
ler superare una ferita mai dav-
vero cicatrizzata. In realta - an-
che I'edizione Usa distrae mol-
to sin dalla copertina, che ri-
trae un teschio con un casco
tra pillole lisergiche stilizzate
“flower power” - ricondurre Hi-
stopya a un romanzo sul Viet-
nam sarebbe riduttivo. [ vero:
Means ci racconta di quegli an-
ni, ma il richiamo al Vietnam ¢
soltanto una scusa per descri-
vere un presente a molti di noi
ignoto. Tutti scrivono dello
scandalo a luci rosse del pro-
duttore hollywoodiano Wein-
stein, ma nessuno racconta
che in quella stessa Los Ange-
les oggi vivono migliaia di gio-
vanissimi senza tetto, per lo
piti reduci dalle guerre in Me-
dio Oriente, distrutti da
quell’esperienza e imbottiti di
droghe sintetiche.

Una realta che Means, con
I'espediente della finzione del
passato, denuncia a chiare let-
tere ed & questa la vera poten-
za del romanzo. Certo, il respi-
ro narrativo non & quello dei
suoi riuscitissimi racconti (in
Italia per minimum fax ed Ei-
naudi), si risente troppo dell'in-
fluenza di Dick nell'invenzione
aesempio delle droghe psicoti-
che o di una polizia da regime
psichiatrico, ma & un romanzo
coraggioso, che affronta temi
che nessuno scrittore america-
no denuncia.
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