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- Narrativa I racconti di Davide Orecchio
‘Versioni alternative
‘diundestino

E Trotskij cambia
1lfuturo a Bob Dylan

di CRISTINA TAGLIETTI

ileggere la storia con il filtro della letteratura,

esplorare le sue possibili deviazioni con i mez-

zi della scrittura e dell'immaginazione € un

lavoro a cui Davide Orecchio, scrittore «osses-

sionato» dal Novecento, si dedica fin dal primo
libro che ha scritto, Citta distrutte. Sei biografie infedeli
(Gaffi, 2012, premio SuperMondello), e che poi ha prose-
guito con il romanzo Stati di grazia (11 Saggiatore, 2014).
Coerente con questa scelta narrativa ed estetica é anche
Mio padre la rivoluzione|(minimum fax), una raccolta di
racconti, ritratti, biografie, reportage attorno alla rivolu-
zione russa. Orecchio procede con una tecnica che ormai
ha fatto sua e che implica I'utilizzo di fonti storiche e di
citazioni, ma dove tutto viene piegato alla narrazione,
talvolta ucronica, talvolta mitologica. Orecchio lavora
sulla lingua e sulle immagini per strappare i protagonisti
dal piano strettamente cronologico e projettarli in un
eterno presente che non ha nulla di nostalgico. Il senso
della complessita della storia é reso proprio dalla coesi-
stenza di fatti e invenzioni, di verita e menzogna.

Crea una sorta di vertigine precipitare in queste dodici
storie fitte di citazioni, di note, di bibliografia, ognuna
con una struttura diversa e un protagonista a volte mino-
re, a volte pescato dal pantheon del comunismo, da
Trotskij a Lenin a Stalin. Quelle di Orecchio sono storie
alternative, versioni diverse della storia, e lo sono fin dal
primo racconto, quasi ad avvertire da subito il lettore
circa la natura del testo che ha davanti. Un aspetto che
viene chiarito anche in Cast, un racconto che mostra, in
un certo senso, le fondamenta del libro, le basi su cui il
lettore puo appoggiarsi. E un elenco fatto di citazioni, di
epigrafi, & una lista dei protagonisti e anche una biblio-
grafia che comprende Il manifesto del partito comunista
di Marx e Engels, l'intervista del 1951 a un cameriera russa
di 28 anni rifugiata in Germania, i versi di Mandel'stam,
brani da La ragazza del secolo scorso di Rossana Rossan-
da, da Vita e destino di Vasilij Grossman e molto altro.

1l what if é la struttura del primo racconto: Trotskij
infatti non é morto il 20 agosto 1940 a Citta del Messico
ma é sopravvissuto ai tentativi di assassinarlo da parte
dell'agente spagnolo-sovietico Ramén Mercader, con una
piccozza da ghiaccio: «Gli sivede il cretto che spaccala
tempia dove la cicatrice che gli procurd Mercader si apre
in due labbra ed é come un canyon dove fuggono i cosac-

chi a cavallo». Orecchio lo immagina solo nella sua resi-
denza di Coyoacén, vicino a Citta del Messico, ancora vivo
nel 1956, 'anno che cambiera la storia del comunismo
segnando I'inizio della fine, Ancora vivo e ancora in gra-
do di sapere della morte del nemico Stalin, del XX con-
gresso del Partito comunista sovietico a febbraio, della
repressione della rivolta ungherese a novembre.

(¢ Gianni Rodari (nel racconto Un poeta sul Volga)
che fa un viaggio in Unione Sovietica per il centenario
della nascita di Lenin e Orecchio presta al racconto una
lingua che affonda nel mito cosmogonico, lo intreccia
con la mitologia comunista chiamando in causa il Breve
corso di storia del Partito comunista, testo divulgato in
milioni di copie, summa della versione staliniana della
storia della rivoluzione. Lo scrittore lo usa come fonte
che dice la verita e contemporaneamente la menzogna.
Cita infatti varie edizioni, mentre ce ne fu soltanto una,
nel 1938, e dopo la destalinizzazione il testo spari dalla
circolazione.

In Mio padre la rivoluzione c’¢ anche la Resistenza
italiana, c'é Calvino con il partigiano Kim, I'amico Ivar del
Sentiero dei nidi di ragno che come lui voleva ridurre «la
coscienza partigiana a un quid elementare, quello che
avevamo conosciuto nei pilt semplici dei nostri 221 com-
pagni, e che diventava la chiave della storia presente e
futuray; ¢'é Alfredo Orecchio, il padre dell'autore (che
porta anche al titolo del libro), un uomo che «appartiene
pienamente alla generazione che compi il Lungo viaggio
attraverso il fascismo: dall'adesione giovanile su posizio-
ni frondiste, bottaiane, sempre pilt irrequiete rispetto al
regime, fino al riscatto traumatico con la Resistenza (fu
organizzatore militare di zona dei Gap a Roma) € con
Tiscrizione al Partito comunista».

C’é una deviazione anche nella vita di Bob Dylan, Ro-
bert Zimmerman, o meglio «Zimmer Man» come lo ri-
battezza Orecchio, che un giorno va dal libraio di Hib-
bing, Minnesota, e «trovala vita di un uomo in tre volumi
sullo scaffale, e il libraio gli dice Ho sbagliato a ordinarlo,
pensavo fosse una vita cristiana, invece € la vita di un
comunista, di un bolscevico, te lo vendo alla meta del suo
prezzo, 1o vuoir». Il cerchio narrativo si chiude. E la vita di
Trotskij, nato in Ucraina come suo nonno, e su quella vita
che, come la sua, passa per Odessa, «Zimmmer Man» scri-
ve 24 ballate e non diventera mai Bob Dylan.
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Lautore

Davide Orecchio, storico,

@ nato nel 1969 a Roma,
dove vive. Ha pubblicato

la raccolta di racconti Citta
distrutte. Sei biografie infedeli
(Gaffi, 2012), con cui

ha vinto il SuperMondello.
Nel 2014 & uscito il romanzo
Stati di grazia (il Saggiatore),
Scrive per il blog letterario
«Nazione Indiana»

L'immagine

La testa di Lenin al centro
della scenografia di
Octavia. Trepanation,
I'opera di Boris
Yukhananov (Mosca,
1957) e Sergej Adonjev
tratta da Ottavia attribuita
a Lucio Anneo Seneca con
libretto di Boris
Yukhananov e Dmitri
Kourliandski, musica di
Dmitri Kourliandski, regia
di Boris Yukhananov (in
prima assoluta lo scorso
giugno in occasione
dell'Holland Festival di
Amsterdam; con repliche in
Italia al Teatro Olimpico di
Vicenza). Octavia.
Trepanation viene definita
dagli autori «un‘opera-

_operazione sulla tirannia».

Tratta appunto dalla
tragedia attribuita a
Seneca, ha come
protagonista I'imperatore
romano Nerone con le sue
sanguinarie vicende, ma
nell'opera di Seneca si
innestano testi tratti da un
saggio di Lev Trotskij su
Viadimir Lenin
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