“Famiglia su una Vespa, Mila-
101968”. Con quell'immagine
l'autore costruisce lasua sto-
ria, prendendo in prestito la
giovane famiglia nella foto: un
uomo, una donna, un figlio di
sei anni e unafiglia che nonha
ancoracompiuto un anno.
Una famiglia degli anni ses-
santa abbastanza benestante
dapotersi permettere una mo-
to e dei bei vestiti, un ritratto
del miracolo italiano poco pri-
ma degli annidi piombo. Il pa-
dre, un operaio immigrato dal
sud, attirato dalla citth “atomi-
ca” (moderna);ifigli cresciuti
negli anni “sbarluscenti” del
boom. Pil1 tardi, nell'estate del
1982, mentre I'Italia vince i
Mondiali di Spagna, la madre,
ormai vedova, trova quella fo-
to in un giornale. Viene colpita
daun’amnesia. La figlia prova
a stimolare la memoria della
madre, “quella strana materia,
niente pit che un bosco di om-
bre”. Anni prima, pare che il fi-
glio maschio, da tutti chiama-
to I'Indiano, abbia annunciato:
“Io vado a farmi prete”. Ma al-
la fine & entrato in un’altra
confraternita, quella della lot-
ta armata. Tra la Milano alle-
gra del boom e quella tetra e
sanguinosa dipiazza Fontana
sta la chiave un po’ enigmatica
del romanzo. Un disegno poe-
tico-realista di uno scrittore
che forse ¢ pilia suo agio
nell’onirico-fantasioso dei
suoi libri precedenti.

zo con Lincoln nel Bardo (pub-
blicatoin Italia da Feltrinelli),
havinto il Man Booker prize.
Da quando, nel 2014, ha aper-
to la porta agli scrittori di tutto
il mondo, purché le loro opere
siano in inglese e siano state
pubblicate anche nel Regno
Unito, ¢ la seconda volta che il
principale premio letterario
britannico viene assegnato a
uno scrittore statunitense. Ed
¢ ancheil secondo anno con-
secutivo, visto che loscorso
anno vinse Paul Beatty con Lo
schiavista. Gia siparladiame-
ricanizzazione del Man Boo-

MARY TURNER (REUTERS/CONTRASTO)

e

ker prize, ma la presidente del-
lagiuria Lola Young, definen-
dol'opera del texano Saunders
“un lavoro straordinario”, ha
minimizzato la polemica. Alla
giuria sono servite cinque ore
per prendere una decisione
unanime: “Non ci siamo pre-
occupati della nazionalita
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dell’autore. Non & un nostro
problema. Ci siamo concen-
trati sui libri”. Saunders ha
battuttola concorrenza di Paul
Auster ed Emily Fridlund (sta-
tunitensi), Fiona Mozley e Ali
Smith (britannici) e Mohsin
Amid (anglopachistano). Sian
Cain, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Un letterato ostinato
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Davide Orecchio

Mio padre larivoluzione
Minimum fax, 314 pagine,

18 euro

A cent’anni dalla rivoluzione
d’ottobre, ecco un libro che
scava nella sua storia, nella
sua necessita e nelle sue aber-
razioni. Orecchio (autore di
Citta distrutte e Stati di grazia)
applicail suo talento e la sua
ostinazione di letterato esi-
gente a una storia che oggi ci
sembra lontanissima, dopo la
nuova mutazione del mondo,
ma che ha tragicamente se-
gnato il noveeento. La raccon-
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ta in dodici capitoli autonomi,
attraverso le sue figure centra-
li, Lenin, Trockij, Stalin, iloro
oppositori, le loro ascese e ca-
dute, le loro vittime. La rivolu-
zione ha divorato se stessa e
nonostante le conquiste mate-
riali non ha lasciato un mondo
migliore, ma Orecchio imma-
gina che le cose siano andate
diversamente. E un nipotino
di Borges, che ricostruisce il
vero e il veritiero e intreccia
mirabilmente (straordinario
per perizia il racconto in cui
Hitler e Stalin sono uno e due,
personaggio bifrontc). E arriva

al giudizio meglio di uno stori-
€0, accorto e accorato, affasci-
nato e disgustato dal gioco del
potere, dalla storia. E Rosa Lu-
xemburg a tirare le fila come
selarivoluzione avesse vinto e
il sogno dell’'uvomo nuovo, del
mondo nuovo si fosse realizza-
to. C’e molto da riflettere da
questo eccellente risultato, un
“romanzo storico” che colloca
Orecchio traipochi grandi
scrittori di oggi, quelli che ol-
tre a saper scrivere (a fare let-
teratura) sanno anche studia-
re, ragionare, capire, confron-
tarsi, inventarc. ¢
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