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L'AMORE E TUTTO
QUANTO C'E

23 ottobre 2017 « di
Elisabetta Cantone

In Letteratura

*Il cuore é un cane senza nome” di Giuseppe Zucco é una struggente indagine
sull'amore.

di Elisabetta Cantone

“Per me scrivere € come camminare in una stanza buia. lo ho solo una torcia in mano,

che mi permette di illuminare, una per volta, mattonell vera e
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propria esperienza cognitiva e di scoperta che spero possa essere condivisa dal
lettore”. Un'efficace immagine grazie alla quale Giuseppe Zucco descrive il processo
creativo che lo ha visto coinvolto nel corso degli ultimi tre anni nella stesura del suo
primo romanzo, Il cuore é un cane senza nome, edito da Minimum Fax. Una luce,
un’illuminazione che si presenta quando — durante una quotidiana abluzione dei denti
- l'inizio e la fine di una storia si profilano alla mente nel piu spontaneo e immediato

dei modi.

Linfelice epilogo di una storia d'amore, come spesso accade a poeti e artisti, & una
fucina capace di fornire innumerevoli opportunita narrative, grazie alle quali Zucco ha
dato vita a una singolare parabola esistenziale. In questa il lettore ha la possibilita di
immedesimarsi e riscoprirsi alla luce dell'esperienza del protagonista, capace di
rivelare la potenza e la primordialita del sentimento amoroso. Un'interminabile serie di
guaiti, una metamorfosi inevitabile e una nuova realta canina si annunciano come
I'unica via per dar voce a quei “fantasmi amorosi che col tempo si erano annidati
ovunque”. |l protagonista del romanzo € un uomo che, lasciato improvvisamente dalla
compagna, subisce la trasformazione in cane — un cane appunto senza nome — € Si
ritrova costretto a un faccia a faccia con un lato nascosto e intimo del proprio io, un
territorio in cui riscoprire se stesso e dare un nuovo volto al rapporto con la donna
amata. Nella metamorfosi in cane, il dolore e il vuoto diventano allora protagonisti: le
ferite testimoniano il fatto di essere vivi e la nuova esistenza si dimostra possibile
solo a seguito del vuoto da lei lasciato. Questa trasformazione dai tratti kafkiani fa
precipitare il protagonista — che d’ora in poi verra indicato semplicemente come il
cane — in uno stato di sorpresa e smarrimento, cosi obbligato e atterrito in un corpo
estraneo. Uno stupore “quasi estetico” che lo spinge alla piu naturale delle azioni

canine: una corsa convulsa, senza meta.

“Il cane avverti di non aver corso a caso, come se qualche entita superiore, in una vita
precedente, gli avesse tracciato quella rotta all'interno della calotta cranica, e lui non

avesse dovuto fare altro che seguirla”.

Uno stupore destinato a crescere quando, a seguito di uno scontro con un branco di

randagi, il nostro cane scopre di essere stato adottato inlia in ngrticolare
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da una bambina, l'odore della quale lo pone di fronte alla spiazzante cognizione che
dietro a quelle fattezze bambinesche e a quel tono a tratti perentorio si nasconda
I'infantile immagine della donna amata. Si distingue cosi nelle pagine del romanzo un
vero e proprio viaggio, un cammino attraverso differenti tappe, contraddistinto da
un’unica e fedele costante: 'amore dedito verso lei, una lei bambina, poi ragazza e
infine vecchia. Se il protagonista-uomo conosciuto nelle prime pagine € opera di una
stilizzazione e di un'‘essenzialita manifesta, il cane mostra una caratterizzazione piu
profonda, quasi umana — forse fin troppo — nel relazionarsi a lei. Se 'uomo dava
I'impressione di essere stato scosso solo da una leggera brezza, il cane é stravolto da
una vera e propria tempesta emotiva, declinata in comportamenti e azioni al limite tra
I'umano e il canino. Si plasma davanti agli occhi del lettore I'immagine del rapporto tra
il cane e lei, un rapporto che ha buone possibilita di sfociare nel morboso e in una
sproporzione derivante dalla differente natura dei due. A questa direzione volta alla
riscoperta di un inatteso legame si contrappone, come un controcanto, I'opera della
memoria, artigiana di sterminati ricordi: Zucco fa emergere questo contraltare anche
grazie a una contrapposizione stilistica. Le immagini della reminiscenza sono
contraddistinte da uno stile piano e semplice, capace di fare luce su elementi fondanti
del rapporto tra i due; dall’altra parte le vicende che vedono coinvolto il cane, quasi
fosse una pellicola che scorre a poco a poco, vivono di immagini evocative e
pregnanti, anche se a tratti rischiano di diventare eccessivamente liriche e ridondanti.
Un solo elemento fa da vincolo alle due realta del protagonista, le labbra di lei, quel
“filo di scarlatto” protagonista dell'ossessiva e tormentata attenzione di lui.
Sull'evocativa immagine del Cantico dei Cantici viene costruito un ponte teso tra i
ricordi — serbatoio di emozioni e rimpianti — e la cornice che si delinea intorno alla
donna amata e al suo percorso di crescita, di fronte al quale il cane € un fedele

spettatore.

“In quell'oscurita, debole pulsava una luce, una luce che non aveva né memoria né
consapevolezza di sé e che tuttavia esisteva. Era la fotografia di qualcosa che non c’era
piu, la stella da cui scaturiva si era intanto spenta o era esplosa, eppure, dopo aver
rigato per secoli il buio e il vuoto con quello sciame di scintille, ora stagnava in una

pozza spettrale accanto alle mattonelle su cui era sedut=— . ==alla Juce la
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rievocava, la suscitava, la chiamava a sé, come se entrambe avessero la stessa

struttura molecolare e fosse impossibile che I'una e I'altra dimorassero lontane”.

Grazie a questa pioggia di ricordi antropomorfi e alle vicende canine, il lettore pud
intuire e comprendere i tratti sostanziali delle indoli dei due personaggi. Nelle prime
pagine del romanzo, lei appare come una presenza fugace, incapace di lasciare alcuna
traccia di sé, di fronte alla resistenza al dolore del protagonista. A partire dal primo e
nuovo incontro tra i due, vestiti di panni inattesi, la bambina rivela il “lato dittatoriale e
anche un tantino sadico del suo carattere”, temperamento ugualmente restituito dalle
immagini della memoria; viene progressivamente tracciato il profilo di una natura
scostante, mutevole e prevedibile a un tempo. Ponendo la lente di ingrandimento su
questi ultimi aspetti scopriamo una donna insicura, ininterrottamente tesa tra la
rivendicazione della propria autonomia e indipendenza e la parallela soggezione al
giudizio altrui. Di contro, all'interno dell’intricata rete di ricordi, I'antitetica figura
maschile costituisce il polo opposto e allo stesso tempo complementare rispetto alla
donna. Alle provocazioni e alle richieste di attenzione di lej, lui mostra la capacita di
fornirsi dell'efficace arma dell’ironia, volta a stemperare la tensione della controparte
femminile. Un rapporto sancito dalla forza del sarcasmo e lontano da qualsiasi forma
di austerita, dove lui risulta pienamente padrone di sé stesso e capace di vivere in

piena e assoluta autonomia.

L'esperienza della metamorfosi e la scoperta di un nuovo volto nella relazione tra i due
pone luce su una differente concezione dell’altro. Alla capricciosa e possessiva
personalita della bambina e della ragazza, si oppone la costante dedizione del cane,
che vive una forma di profondo e puro devozionismo, restituendo il tratto piu marcato
dell'esperienza canina. Questa interdipendenza, incline a sfociare nel morboso, pone i
due personaggi come all'interno di una sfera unicamente loro riservata, che tuttavia
non risulta immune da turbamenti e nervosismi. Quello che pu® apparire come un
intimo e profondo legame va a immettersi in un flusso di inquietudine che da voce ad
alti e bassi e a una discontinuita impensata. Durante i diversi momenti condivisi si
giunge a un inevitabile punto di rottura che porta i due protagonisti a una separazione

necessaria. Il lettore si trova di fronte a un saliscendi emozionale e a salti temporali ai
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quali risulta preparato, nell'attesa di scorgere I'evoluzione del rapporto fra i due. E se,
fino all'adolescenza della ragazza, la tensione fa da protagonista, alle note del canto
finale “in un attimo il cane si senti cane, si senti uomo, riscoprendo quel calore dentro di
sé”. Emerge in tutta I'opera in modo definito e preciso la necessita della presenza
dell’altro al proprio filanco e la volonta del cane di costituire 'essenza dell'esistenza di
lei. A cio si oppone una cocente frustrazione di non essere abbastanza, scaturita

dall'impossibilita di essere il tutto di colei che si ama.

“Il cane, per la prima volta, era assalito da una disperazione fredda, oggettiva, che gli
impediva di vedere il mondo diverso da com’era. In fondo, penso il cane, era impossibile
redimere il mondo, redimere sé stesso. Doveva solo accettare tutto quanto, non c’era

altra soluzione”,

Zucco afferma di non conoscere a pieno i significati piu reconditi della sua storia;
chiara tuttavia e la volonta di rappresentare il proprio romanzo, 'amore che vi e
descritto, come un viaggio, come l'attraversamento del sentimento amoroso in vista
della conoscenza del mondo e di sé stessi. La donna amata viene quindi concepita
come una forza capace di mettere in moto un percorso di riconoscimento di sé
all'interno del caos circostante, secondo un processo conoscitivo in cui la

metamorfosi e il conseguente rapporto con lei assumono un significato pregnante.

L'epilogo della vicenda vede coinvolta la fase ultima della vita della donna, stanca e
affaticata dagli anni, ma non meno intimamente affezionata all'amico a quattro
zampe. Quest'ultimo, a seguito di varie e complesse vicende, riscopre la propria
devozione nei confronti dell’anziana figura, quale un'occasione, anzi l'occasione, per
essere la sostanza prima della sua vita. Viene a crearsi di conseguenza un idilliaco
senso di pace, destinato a estinguersi a breve insieme all'esistenza stessa della
vecchia. La fine di una speranza, la fine di una vita — passata e presente — dura fino a
quando, in un ennesimo risvolto dai tratti quasi metafisici, la donna, vestita nei panni
della reale donna che aveva lasciato quell'uomo solo, lo viene a trovare, quando ormai
la vita sembra non avere piu senso. La conclusione del romanzo lascia il lettore a tratti

disorientato e confuso, colto dalla difficolta di comprenderne a pieno I'arcano

significato. Si percepisce una debole evoluzione di ent i i che non
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vada unicamente nella direzione del devozionismo e della realizzazione di una
relazione simbiotica, come ben esplicato dall'immagine finale che vede la donna e il
cane allontanarsi pieni di questo nuovo legame. Questo eccesso di amore si
trasforma in magnetismo esercitato dalla figura femminile nei confronti dell'uomo in
quanto cane; esso si configura come il perno di tutta la vicenda e di tutta l'esistenza
del protagonista, che si tuffa in un percorso alla fine del quale il lettore avverte che

“era stata lei a salvarlo”.
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