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Cosa rende Richard Brautigan (1935-1984), tra i più rivalutati e
apprezzati autori americani degli ultimi anni, così unico e
refrattario a ogni classi�cazione? Una ri�essione sull'opera
dell’autore di "Pesca alla Trota in America" e "American Dust"

Cos’è l’America, per Richard Brautigan?

L’interrogativo ci fa ripensare alla produzione del narratore e
poeta statunitense, vicino alla Beat Generation e alla
controcultura americana degli anni Sessanta e Settanta ma al
tempo stesso ai loro margini, considerato non degno fratello ma
autore “minore” dagli irriverenti e sovversivi intellettuali
dell’epoca, nonostante la breve esplosione di fama legata a Pesca
alla trota in America.

Perché lo scrittore di Tacoma, che sembra destinato a essere
dimenticato e riscoperto ciclicamente, è così sfu�ente a ogni
collocazione letteraria? Un tentativo di risposta può nascere
ri�ettendo sul suo rapporto con il panorama intellettuale
dell’epoca e prendendo in esame il suo libro più celebre.
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BRAUTIGAN E LA BEAT GENERATION

“Non c’erano �ori nei tuoi capelli, ma è dannatamente sicuro che
tu eri originale.” 
Gerald Haslam, A Last Letter to Richard Brautigan

L’autore viene tradizionalmente collocato nel solco della
letteratura beat, messo in ombra da “mostri sacri” come Kerouac,
Ginsberg, e Vonnegut (sarà tra l’altro proprio �uest’ultimo a
introdurre Brautigan alla Delacorte Press, la casa editrice che
aiuterà a di�ondere su scala nazionale la produzione letteraria
dell’autore).

Ma Brautigan “non era un hippy e non era un beat“: la sua voce si
era trovata, per circa un decennio, allineata al ritmo della Beat
Generation e della controcultura che ne è seguita, per poi
allontanarsene senza fare rumore, come una tendenza che ha
annoiato e lascia il passo a nuove mode, più chiassose e
accattivanti.

Lo scrittore sembra piacere al pubblico del tempo “per caso”,
come se nessuno, in fondo, l’avesse davvero capito. Rivelatoria
l’intervista del 1983, dove incalzato dal giornalista Jean-Baptiste
Baronian a commentare una presunta rilevanza dell’elemento
parodistico nel suo romanzo American Dust, risponderà di non
credere a�atto nella parodia. “Non c’è niente del genere nei miei
libri. Sono solo invenzioni narrative. Ed è […] soltanto in esse che
si possono comprendere e realizzare le più grandi esperienze
umane”.

La sua prosa pullula di metafore spiazzanti, scelte espressive
sorprendenti, oltre a un accostamento di stilemi e soluzioni
narrative assolutamente unico ed eterogeneo: un risultato che,
appunto, disorienta, e può far pensare a un intento artistico
meramente provocatorio. Ma l’obiettivo di Brautigan non è mai
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stato la ribellione in sé, il sovvertimento dell’ordine letterario
costituito. L’autore introduce con sorprendente naturalezza
su�estioni surreali e non sense, ma, come non manca di notare
Marco Belpoliti, non rinnega la tradizione: prosegue la via
narrativa tracciata da Melville (partendo dal racconto breve,
anziché da una balena, per creare un’opera di enorme portata,
capace di restituirci con dolorosa forza i sogni e le illusioni del
Paese delle Opportunità) e nella comicità eredita da Mark Twain.
Fre�uenti da parte della critica anche gli accostamenti a
Hemingway, �oreau, Barthelme…

Tolta la parodia e l’anticlassicismo tipico della controcultura (“Io
sono un classico!”, disse di sé nella stessa intervista) che strumenti
gli rimangono per lasciare il segno nel panorama della letteratura
americana e mondiale? Uno su tutti, �uello del gioco. Brautigan
amava giocare con le parole, e lo faceva come un bambino il cui
scopo è sperimentare ed esplorare le potenzialità del lingua�io,
senza ricercare programmaticamente uno stile irriverente e
inconfondibile. Fa spazio, insomma, al nuovo: e non nel ri�uto di
un canone letterario tradizionale, ma nell’ottica di ampliarlo, di
arricchirlo di nuove soluzione espressive. Proprio �uest’apparente
semplicità, se da un lato rischia di farlo etichettare come “autore
minore”, uno di �uelli da non prendere troppo sul serio, dall’altro
ne fa un grandissimo narratore americano.

PESCA ALLA TROTA IN AMERICA: IL ROMANZO
DELLA FORTUNA

Il romanzo che lo renderà celebre sarà Pesca alla trota in America
del 1967, anno reso memorabile dalla Summer of Love, esplosivo e
psichedelico culmine di �uel desiderio di pace, armonia e amore
universali di cui si fece portavoce la nuova controcultura che
dominerà gli anni Sessanta e Settanta. Dopo l’uscita del romanzo,
la fama lo travolge all’improvviso: Brautigan diventa una star. La
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BEAT GENERATION (HTTP://WWW.ILLIBRAIO.IT/?TYPE=FOCUS&S=BEAT-GENERATION)
EINAUDI (HTTP://WWW.ILLIBRAIO.IT/?TYPE=FOCUS&S=EINAUDI)

sua �gura inconfondibile (alto, allampanato, sempre provvisto di
cappello e di un impegnativo paio di ba�) trone�erà sulle
copertine di Life e Rolling Stones. Incensato come portavoce
della letteratura giovanile americana, viene altrettanto presto
dimenticato: nessuno degli altri libri otterrà lo stesso sfolgorante
successo di Pesca alla trota.

Pesca alla trota in America non ha una trama o un genere
chiaramente individuabili, né tantomeno un intreccio lineare.
Prosa e poesia si accavallano e si susseguono, la dimensione di
romanzo lascia spazio a �uella di racconto, il tutto farcito da
lettere, elenchi, ricette. Il �nale, imprevedibile, è spiazzante.

A tenere insieme �uesto variegato e multiforme materiale una
palta misteriosissima fatta di un refrain ricorrente i cui
ingredienti sono cin�ue semplici parole: Pesca alla Trota in
America. �uesta espressione accompagnerà il lettore dall’inizio
alla �ne. Ma che cos’è? A volte il signi�cato sembra chiaro, perché
si presenta in senso letterale: la pesca alla trota nei torrenti,
attività cara a Brautigan – il cui ruolo sarà centrale anche nel
successivo romanzo American Dust – ma altrove Pesca alla Trota
si personi�ca, è un capo indiano, un vecchio malridotto, ma
ancora Pesca alla Trota diviene un’idea, uno stato mentale, una
trovata geniale, un lamento. L’immaginazione di Brautigan è
talmente fervida da lasciare anche il lettore contemporaneo
letteralmente a bocca aperta.

Ma Pesca alla Trota è, in fondo, l’America stessa: un’America
partorita dalla memoria collettiva, mutevole e proteiforme. Come
riesce Brautigan ad a�errare l’immagine di un’intera Nazione?
Grazie alla peculiare frammentarietà della sua prosa, che rende
possibile dividere in precisi elementi la struttura narrativa: in
pressoché tutti romanzi (tutti piuttosto brevi e strutturati in
capitoli) si può operare facilmente una partizione in mini-
racconti, spesso niente più che piccoli �uadretti �uasi fotogra�ci
che si susseguono senza sosta. E proprio tale frammentarietà
ri�ette forse il senso profondo della sua arte: una sorta di epica
contemporanea, la cui grandiosa portata è dovuta proprio a
�uesta natura “tassellata”, capace di comporre un mosaico
eterogeneo ma unitario, che più che un ritratto impietoso è il
lamento malinconico e rassegnato di una purezza ormai perduta.
L’elegia cantata col sorriso sulle labbra a un’epoca, �uella del
Grande Sogno Americano, ormai giunta al tramonto.
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IL LIBRAIO PER TE I LIBRI SCELTI IN BASE AI TUOI INTERESSI

 Grazie alle azioni che compi sul sito saremo in grado di fornirti consigli per le tue prossime letture.
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