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Cosa rende Richard Brautigan (1935-1984), tra i pit rivalutati e
apprezzati autori americani degli ultimi anni, cosi unico e
refractario a ogni classificazione? Una riflessione sull’opera

dell’autore di "Pesca alla Trota in America" e "American Dust"

Cos'e 'America, per Richard Brautigan?

Linterrogativo ci fa ripensare alla produzione del narratore e
poeta statunitense, vicino alla Beat Generation ¢ alla
controcultura americana degli anni Sessanta e Settanta ma al
tempo stesso ai loro margini, considerato non degno fratello ma
autore “minore” dagli irriverenti e sovversivi intellettuali
dell'epoca, nonostante la breve esplosione di fama legata a Pesca

alla trota in America.

Perché lo scrittore di Tacoma, che sembra destinato a essere
dimenticato e riscoperto ciclicamente, ¢ cosi sfuggente a ogni
collocazione letteraria? Un tentativo di risposta pub nascere
riflettendo sul suo rapporto con il panorama intellettuale

dell'epoca e prendendo in esame il suo libro pit celebre.
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“Non cerano fiori nei tuoi capelli, ma ¢ dannatamente sicuro che
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BRAUTIGAN E LA BEAT GENERATION

. .. »
tu er1 orlgmale.

Gerald Haslam, A Last Letter ro Richard Brautigan

Lautore viene tradizionalmente collocato nel solco della

letteratura beat, messo in ombra da “mostri sacri” come Kerouac,
Ginsberg, e Vonnegut (sara tra Ialtro proprio quest’ultimo a
introdurre Brautigan alla Delacorte Press, la casa editrice che

aiutera a diffondere su scala nazionale la produzione letteraria

dellautore).

Ma Brautigan “non era un hippy e non era un beat*: la sua voce si

era trovata, per circa un decennio, allineata al ritmo della Beat

Generation e della controcultura che ne ¢ seguita, per poi

allontanarsene senza fare rumore, come una tendenza che ha

annoiato e lascia il passo a nuove mode, pitt chiassose e

accattivanti.

Lo scrittore sembra piacere al pubblico del tempo “per caso”,
come se nessuno, in fondo, 'avesse davvero capito. Rivelatoria
l'intervista del 1983, dove incalzato dal giornalista Jean-Baptiste
Baronian a commentare una presunta rilevanza dell'elemento
parodistico nel suo romanzo American Dust, rispondera di non
credere affacco nella parodia. “Non ¢’¢ niente del genere nei miei
libri. Sono solo invenzioni narrative. Ed ¢ [...] soltanto in esse che

si possono comprendere e realizzare le piti grandi esperienze

umane”.

La sua prosa pullula di metafore spiazzanti, scelte espressive
sorprendenti, oltre a un accostamento di stilemi e soluzioni
narrative assolutamente unico ed eterogeneo: un risultato che,
appunto, disorienta, ¢ pub far pensare a un intento artistico

. N . . . . \ .
meramente provocatorio. Ma l'obiettivo di Brautigan non ¢ mai
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stato la ribellione in sé, il sovvertimento dell'ordine letterario
costituito. Lautore introduce con sorprendente naturalezza
suggestioni surreali e non sense, ma, come non manca di notare
Marco Belpoliti, non rinnega la tradizione: prosegue la via
narrativa tracciata da Melville (partendo dal racconto breve,
anzich¢ da una balena, per creare un'opera di enorme portata,
capace di restituirci con dolorosa forza i sogni e le illusioni del
Paese delle Opportunita) e nella comicita eredita da Mark Twain.
Frequenti da parte della critica anche gli accostamenti a

Hemingway, Thoreau, Barthelme...

Tolta la parodia e I'anticlassicismo tipico della controcultura (“Io
sono un classico!”, disse di sé nella stessa intervista) che strumenti
gli rimangono per lasciare il segno nel panorama della letteratura
americana ¢ mondiale? Uno su tutti, quello del gioco. Brautigan
amava giocare con le parole, ¢ lo faceva come un bambino il cui
scopo ¢ sperimentare ed esplorare le potenzialita del linguaggio,
senza ricercare programmaticamente uno stile irriverente e
inconfondibile. Fa spazio, insomma, al nuovo: ¢ non nel rifiuto di
un canone letterario tradizionale, ma nell'ottica di ampliarlo, di
arricchirlo di nuove soluzione espressive. Proprio quest'apparente
semplicita, se da un lato rischia di farlo etichettare come “autore
minore”, uno di quelli da non prendere troppo sul serio, dall’alero

ne fa un grandissimo narratore americano.

PESCA ALLA TROTA IN AMERICA: IL ROMANZO
DELLA FORTUNA
Il romanzo che lo rendera celebre sara Pesca alla trota in America
del 1967, anno reso memorabile dalla Summer of Love, esplosivo e
psichedelico culmine di quel desiderio di pace, armonia e amore
universali di cui si fece portavoce la nuova controcultura che
dominera gli anni Sessanta ¢ Settanta. Dopo l'uscita del romanzo,

la fama lo travolge all'improvviso: Brautigan diventa una star. La
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sua ﬁgura inconfondibile (alto, aﬂampanato, sempre provvisto di
cappello e di un impegnativo paio di baffi) troneggera sulle
copertine di Life e Rolling Stones. Incensato come portavoce
della letteratura giovanile americana, viene altrettanto presto
dimenticato: nessuno degli altri libri otterra lo stesso sfolgorante

SUcCcesso dl Pesca 2]]:1 trota.

Pesca alla trota in Americanon ha una trama o un genere
chiaramente individuabili, né tantomeno un intreccio lineare.
Prosa e poesia si accavallano e si susseguono, la dimensione di
romanzo lascia spazio a quella di racconto, il tutto farcito da

lettere, elenchi, ricette. Il finale, imprcvedibile, ¢ spiazzante.

A tenere insieme questo variegato e multiforme materiale una
palta misteriosissima fatta di un refrain ricorrente i cui
ingredienti sono cinque semplici parole: Pesca alla Trota in
America. Questa espressione accompagnera il lectore dall'inizio
alla fine. Ma che cos'¢? A volte il significato sembra chiaro, perche
si presenta in senso letterale: la pesca alla crota nei correnti,
attivita cara a Brautigan — il cui ruolo sara centrale anche nel
successivo romanzo American Dust — ma altrove Pesca alla Trota
si personifica, ¢ un capo indiano, un vecchio malridotto, ma
ancora Pesca alla Trora diviene un’idea, uno stato mentale, una
trovata geniale, un lamento. L'immaginazione di Brautigan ¢
talmente fervida da lasciare anche il lettore contemporaneo

letteralmente a bocca aperta.

Ma Pesca alla Trota ¢, in fondo, TAmerica stessa: un’America
partorita dalla memoria collettiva, mutevole e proteiforme. Come
riesce Brautigan ad afferrare 1’immagine di un’intera Nazione?
Grazie alla peculiare frammentarieta della sua prosa, che rende
possibile dividere in precisi elementi la struttura narrativa: in
pressoché tutti romanzi (tutti piuttosto brevi e strutturati in
capitoli) si puo operare facilmente una partizione in mini-
racconti, spesso niente pit che piccoli quadretti quasi fotografici
che si susseguono senza sosta. E proprio tale frammentarieta
riflecte forse il senso profondo della sua arte: una sorta di epica
contemporanea, la cui grandiosa portata ¢ dovuta proprio a
questa natura “tassellata”, capace di COMPOTTE UN MOsaico
eterogeneo ma unitario, che piti che un ritratto impietoso ¢ il
lamento malinconico e rassegnato di una purezza ormai perduta.
Lelegia cantata col sorriso sulle labbra a un'epoca, quella del

Grande Sogno Americano, ormai giunta al tramonto.
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