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Disagio nella classe

Una conversazione a due voci sul declino materiale e le
velleita culturali della borghesia.

Francesco Pacifico fa parte del comitato redazionale del Tascabile. Ha
pubblicato i romanzi Il caso Vittorio (minimum fax 2003), Storia della
mia purezza (Mondadori 2010), Class (Mondadori 2014) e il saggio
Seminario sui luoghi comuni (minimum fax 2012). Ha tradotto, fra gli
altri, F. Scott Fitzgerald, Kurt Vonnegut, Henry Miller, Rick Moody, Chris
Ware, Will Eisner.

Raffaele Alberto Ventura vive a Parigi dove si occupa di marketing
per un grande editore europeo. Editor-at-large di Prismo e fondatore del

blog Eschaton, ha scritto per Studio, Internazionale e Minima & Moralia.
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eoria della classe disagiata di Raffaele
Alberto Ventura é uscito di recente nella
sua seconda edizione per Minimum Fax.
Nel saggio, Uautore utilizza lo
strumentario della filosofia, delle scienze
politiche, delle dottrine economiche e della cultura pop per analizzare lo statuto
economico, sociale ed esistenziale di quell’ “esercito di venti-trenta-quarantenni, decisi
a rimandare leta adulta collezionando titoli di studio e lavori temporanei in attesa che
le promesse vengano finalmente mantenute, vittime di una strana «disforia di classe»
che li porta a vivere al di sopra dei loro mezzi, a dilapidare i patrimoni familiari per
ostentare uno stile di vita che testimoni, almeno in apparenza, la loro appartenenza

alla borghesia”.

Auto-pubblicato in rete nel 2015 e ora approdato all’edizione cartacea, Teoria della
classe disagiata presenta alcuni punti in comune con Class di Francesco Pacifico
(Mondadori 2014, uscito in America nel 2017 con Melville House, anch’esso in una
nuova versione), un romanzo che racconta gli stessi contesti e le stesse ansie
attraverso le storie di emigrati italiani a New York alla ricerca di lavori creativi. Da
questi punti di contatto nasce il confronto tra Raffaele Alberto Ventura e Francesco

Pacifico, redattore de Il Tascabile.

Raffaele Alberto Ventura: La classe disagiata € il nome che ho dato alla classe agiata
— cioé la borghesia piccola, media o grande, una popolazione che sembrava destinata a
trovare posto nel terziario pitt 0o meno avanzato — nel momento in cui si accorge di non
avere piu le risorse sufficienti a garantire il suo stile di vita. Qualcuno potra trovare
curioso che io definisca addirittura “agiato” il ceto medio, ma per me € fondamentale
partire da questo dato: per quanto esistenzialmente disagiati noi ci troviamo alla fine di
una certa catena internazionale del valore, ne siamo beneficiari. Peggio, ne dipendiamo.
Insomma consumiamo un’enorme quantita di ricchezza ma nemmeno ce ne accorgiamo,

e infatti non riusciamo nemmeno a godercela. Mi pare che sia un tema che perseguita
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denaro che costa”. E qui dict due cose tondamentali. La prima € che la realizzazione
costa, anche se spesso questi costi non li vediamo: € quello di cui parlava Marx con
I'idea dell’occultamento dei rapporti di produzione, con il suo concetto d’ideologia. E
non vale solo per la borghesia relativamente agiata di cui parli nel libro, ma per tutta la
classe media che non si accorge di quanto disperatamente dipende da quella dimensione
economica che spesso disprezza. La seconda cosa importante sta in quel “non vale”, che
lascia intendere un fallimento, ed € questo fallimento esistenziale che racconti nel tuo
romanzo. Ma in che senso secondo te questa realizzazione non vale il denaro che costa?

E toglimi una curiosita: a te quanto e costata?

Francesco Pacifico: Negli ultimi anni non ho fatto altro che parlare di soldi nelle
interviste e nei miei pezzi di giornalismo culturale. E Class I'ho scritto per parlare di
soldi. E la narratrice marxista a dire che la realizzazione personale non vale il denaro
che costa. In altre versioni era “il petrolio”, in altre ancora “la carbon footprint”. E la
narratrice marxista a denunciare I'inutilita, la velleita, la frana. Io devo raccontare delle
immagini che ho nel fondo della mente e una narratrice marxista morta mi ¢ sembrata
la cosa da fare per parlare sub specie aeterni del problema del denaro nostro e dei nostri

genitori. Parlare dello status e dei simboli di status dal punto di vista della morte.

Ora ho letto il tuo libro e I’ho trovato perfetto per questo momento storico e mi sono
sentito rappresentato. Ho studiato scienze politiche e percio ho sempre cercato di
descrivere rapporti di potere, di classe nei miei libri. Sono abituato cosi, e mi disturba
che in letteratura si cerchi solo ’empatia, oggi, e si consideri il personaggio pit un
Mensch che un membro di una classe sociale, con vizi tic e interessi. Il tuo libro mi
rappresenta. Al tempo stesso, non vorrei che tu pensassi che un romanzo e un saggio

siano sullo stesso piano solo perché parlano della/alla stessa generazione.

RAV: Nel tuo romanzo inquadri il problema in maniera simile a come ho fatto io, con
una specie di ossessione economica che ti porta a osservare ogni dettaglio in maniera
spietata, ma mi € parso subito evidente che la classe che racconti tu € una borghesia
davvero piu agiata di quanto possa esserlo io, che non faccio il filmmaker a New York
coi soldi di famiglia. Ma grazie ai soldi di famiglia ho comunque potuto studiare, come

almeno un terzo dei miei coetanei italiani, e poi scegliere di partire a cercare un lavoro
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— contrariamente ai tuoi personaggi, che forse in ettetti assomigliano a te piu di quanto
assomigliano a me. Perché tu hai scelto le tue aspirazioni e sei diventato scrittore. Pure

portandoti dietro una consapevolezza piuttosto rara della tua condizione economica.

FP: Ho una casa di proprieta che ovviamente non ho comprato io. Nessuno mi
aprirebbe un mutuo. Eppure ho quei beni di cui parli tu, ho lo status, ho la distinzione.
La nostra conversazione € affacciata su un baratro e su un baretto: al baretto
confrontiamo gli status symbol che abbiamo addosso; sul baratro invece ci chiediamo
come mai tutto, compresa questa chiacchierata, € chic, € parte della ricerca della
distinzione personale, della realizzazione personale, mentre ancora viviamo nel sogno
dickiano, gnostico che ¢ il paradigma della vita al tempo dei nostri genitori: impégnati,
fatti dare un mutuo, porta avanti questo mondo stupendo. Noi non possiamo farlo, e ci
sembra colpa nostra. Al narratore del mio libro sembra colpa nostra: ma come fa a

essere colpa nostra?

Il tuo saggio spiega che non e colpa nostra. Tu hai messo in fila tutte quelle riflessioni di
storia ed economia per cui non puo essere colpa nostra. Eppure, in entrambi i libri si
respira un che di accusatorio, come se non potessimo fare a meno di fingere di criticare

la nostra generazione.

Le recensioni di Class in Italia dicevano tutte: visto questi bambocci quanto fanno

schifo?

Siamo tutti vittime della storia e ci accusiamo a vicenda come se il fatto che ci piaccia

I'ultimo disco di Calcutta fosse il motivo per cui non possiamo aprire un mutuo.

Come mai hai pensato di scrivere e autopubblicare un saggio del genere? Volevi regalare

uno status symbol o uno strumento?
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Teoria della classe disagiata andra tantissimo, altro che Calcutta.

Scherzo. In realta nella mia riflessione le due letture sono possibili: spesso vengo
accusato di colpevolizzare la classe disagiata (fingendo di difenderla) e altre volte di
difenderla (fingendo di colpevolizzarla). Ma non direi che fingo di colpevolizzarla,
semmai nell’arco di scrittura nel libro — cioe vari anni — sono passato da un’autocritica
feroce, che doveva spingermi ad accettare la realta, a un’indulgenza che mi aiutasse ad
accettare le mie aspirazioni. Il risultato e un faticoso tentativo di sintesi tra queste due
posture. Il che € molto rappresentativo, lo ammetterai, della nostra condizione.
Conosciamo le nostre debolezze e le combattiamo. E nello stesso tempo sappiamo da
dove vengono, sono la tremenda eredita che ci ¢ stata lasciata — siamo proprio come i
personaggi dei romanzi di Zola che subiscono il destino iscritto nei loro geni. A un certo
punto pero mi sono accorto che questa sintesi tra giustificazione e colpevolizzazione era
semplicemente impossibile. In fondo si tratta di uno dei problemi filosofici piu antichi
del mondo, ovvero la contraddizione tra determinismo e liberta. Puo sembrare astratto
ma alla fine € qui che si va a parare. In che misura possiamo dirci colpevoli di qualcosa
che non potevamo non fare? E nel nostro caso specifico: di qualcuno che non potevamo
non essere? Eppure i tribunali continuano a processare e condannare le persone anche

se i loro crimini sono soltanto conseguenze di conseguenze di altre conseguenze.

E infatti, per rispondere alla tua domanda, questo libro € come un processo alla classe
disagiata. L’ho iniziato con un atto di accusa, ho invitato a comparire tutte le nostre
aspirazioni e i nostri privilegi, la sentenza era gia scritta. E poi invece cos’e successo?
Colpo di scena: la difesa si € mostrata molto piu agguerrita del previsto, e risalendo la
catena delle cause e riuscita a portare a casa perlomeno un pareggio. Un’assoluzione per
eccesso di prove. Ma un risultato spero di comunque di averlo portato a casa, ovvero
quello di spiegare che in fin dei conti il problema non e di sapere di chi sia la colpa di

questo pasticcio ma capire quali alternative ci restano. Ne restano poche.

Il che in fondo mi pare un problema molto letterario, perché un buon personaggio deve
essere in qualche modo prodotto dal suo ambiente ma non puo ridursi a una semplice
figurina meccanica su cui vanno a incidersi le determinazioni socio-economiche. In

questo senso mi chiedo, e lo chiedo a te che inventi personaggi, se in fondo noi della
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Possibile che non riusciamo ad allontanarci da questo canovaccio?

FP: La mia esperienza con Class ¢ stata sorprendente da questo punto di vista. In Italia
ha sortito due reazioni: nelle persone cui si ispirava, millennial e generazione X affini ai
miei personaggi in cerca di semi-lavori aspirazionali, ha suscitato paura e
identificazione. La seconda reazione € quella dei recensori che si sentivano al riparo dal
problema generazionale: ecco raccontati i bambocci! L’idea era un po’ quella. Nessuna
pieta da chi non si identificava, paura per chi si identificava. Negli Stati Uniti invece il
tema delle velleita e della fine del lavoro € stato inserito, da chi I’ha recensito, nel
contesto piu generale dei temi del libro: il purgatorio, il marxismo, il consumismo, piu
semplicemente la moda, e anche New York come personaggio. Insomma I’hanno preso
seriamente. Un mio amico filosofo mi ha detto che secondo lui gli americani prendono
sul serio le cose perché sono il centro dell'impero e vagliano le questioni. Noi forse ci
sentiamo cosi periferici che tutto ci sembra futile. E alla fine riduciamo ogni cosa al
problema di costume e societa: percio forse a te sembra prevedibile, il solito

canovaccio.

RAV: Qui tocchi qualcosa di profondamente vero, che ho sempre pensato quando vedo i
film americani. Anche nelle baracconate di supereroi, loro riescono ad affrontare temi

importanti. Mentre noi riusciamo a essere futili anche nei film d’essai.

FP: Io credo nel romanzo, ¢ la legge della mia vita, quindi ho sofferto quando Class e
stato preso come semplice sberleffo alla classe disagiata. Noi siamo un ex impero e non
riusciamo piu a prendere sul serio niente. Il che € completamente interno alla logica
della nostra generazione. Mi esalto se conosco un amico stilista che ha cenato con Kanye
West, ma non penso che la mia generazione produca storie interessanti. E qui
aggiungerei una cosa: noi abbiamo creduto troppo alla stupidaggine insegnataci dai
nostri genitori, al fatto che le sole vere storie sono quelle di chi si € fatto da solo. Chi si &

fatto da solo in Italia in quella generazione si € fatto da solo perché ci sono stati il piano
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quindici anni che mi ammazzo di lavoro sottopagato, e anche se ho una “carriera” so

benissimo che ¢ il sistema a permettermi di “fare carriera”. A noi ci hanno solo detto:
naviga pure nelle acque tiepide e protette, e se ti impegni comprerai anche la casa al

mare. Come mai noi crediamo a quella legge morale di un’altra epoca? Se € una

contingenza storica, ormai superata, dovremmo smettere di sentirci in colpa.

Che € un po’ il posto in cui mi hai riportato con il tuo saggio: tu a volte usi la cultura in
un modo molto politico, per regalare ai tuoi simili uno strumento per non farsi

massacrare dal ditino alzato di qualcun altro. Alla fine del libro tu mi avrai dato Veblen
e Balzac e Jane Austen e io mi saro collocato meglio nella storia, forse mi sentiro meno

afflitto.

La mia scrittura muove tutta dalle tue fonti letterarie: il romanzo dell’Ottocento, fino
alla coda modernista di Proust. L'uomo come prodotto della sua classe, il romanzo come
comico resoconto, foglio Excel degli alti e bassi di chi scende o sale nella societa. Forse
la seconda guerra mondiale ha distrutto il romanzo europeo, facendo scordare
completamente che eravamo un prodotto della storia e non semplici vettori a sé. Non
credo molto nell’idea debenedettiana del “personaggio uomo”. Il personaggio uomo,
cioe colui che é protagonista per la sua anima e non per il suo contesto, secondo me &
una invenzione critica molto problematica. Bisogna essere meno spirituali quando si

giudica la societa.

RAYV: Se capisco bene tu manifesti I’esigenza, che io condivido, di liquidare il
modernismo (perlomeno in letteratura) per via della sua incapacita di parlarci della
realta che ci circonda, dei nostri problemi veri. Ora che la storia ha fatto il suo giro largo
possiamo finalmente alzarci ed esclamare, un po’ come Fantozzi con la sua famosa
corazzata, che certi esperimenti artistici avevano senso soltanto per una certa élite
intellettuale molto protetta. E quindi ora torniamo a Dickens: abbiamo Franzen,
Eugenides, Chabon, eccetera, autori che sono riusciti a parlare, in vario modo, della
“classe disagiata” perché chiaramente si pongono molte pit domande sul mondo di

quante se ne pongano sull’arte.
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tfrastuono di teedback prodotto da tutti i desideri che si accavallano... E stata una teoria
importantissima nel mio sviluppo di scrittore antiromantico. Ho in parte superato
quella dimensione, forse grazie alla psicanalisi freudiana, ma come congegno narrativo
mi € sempre parso impareggiabile, e Menzogna romantica e verita romanzesca € per
me un grande manuale di scrittura attraverso Stendhal e Don Quixote. Ora: che ruolo ha

Girard nel tuo pensiero?

RAYV: Se capisco bene tu manifesti ’esigenza, che io condivido, di liquidare il
modernismo (perlomeno in letteratura) per via della sua incapacita di parlarci della
realta che ci circonda, dei nostri problemi veri. Ora che la storia ha fatto il suo giro largo
possiamo finalmente alzarci ed esclamare, un po’ come Fantozzi con la sua famosa
corazzata, che certi esperimenti artistici avevano senso soltanto per una certa élite
intellettuale molto protetta. E quindi ora torniamo a Dickens: abbiamo Franzen,
Eugenides, Chabon, eccetera, autori che sono riusciti a parlare, in vario modo, della
“classe disagiata” perché chiaramente si pongono molte pit domande sul mondo di

quante se ne pongano sull’arte.

FP: Vorrei chiederti una cosa: cosa significa per te René Girard: il desiderio mimetico, il
triangolo del desiderio dove desideri solo cio che desidera il tuo modello, e quindi il
frastuono di feedback prodotto da tutti i desideri che si accavallano... E stata una teoria
importantissima nel mio sviluppo di scrittore antiromantico, che non credeva nella
liberta del desiderio, lo vedeva come una forza manipolativa e manipolata. Ho in parte
superato grella dimensione, forse grazie alla psicanalisi freudiana, ma come congegno
narrativo mi € sempre parso impareggiabile, e Menzogna romantica e verita
romanzesca ¢ per me un grande manuale di scrittura attraverso Stendhal e Don

Quichotte. Ora: che ruolo ha Girard nel tuo pensiero?

RAYV: Girard e riuscito, direi con la sola forza della sua scrittura, a convincere se stesso
e il mondo di avere fatto una scoperta rivoluzionaria: ma a furia di letture, che sono poi

quelle che convergono nella Teoria della Classe Disagiata, mi sono convinto che € stato
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alle ritlessioni sulla Mutual Assured Destruction e alla popolarizzazione di Veblen ad
opera di Vance Packard. Girard inizia un lavoro genealogico che lo porta a scoprire
queste dinamiche prima nella storia della letteratura, col suo primo libro del 1961, poi
nei miti antichi e nel cristianesimo, finendo per produrre una convincente teoria
generale. Nel momento in cui giunge a questa sintesi, con La violenza e il sacro nel
1972, si trova di fronte un’opera che io considero il suo opposto speculare ovvero L’anti-
Edipo di Deleuze e Guattari. Da una parte hai una decostruzione radicale del desiderio,
delle sue cause mimetiche e delle sue conseguenze sociali, e dall’altra un inno alla
liberazione del desiderio. Non parlo necessariamente di sesso, per intenderci, anzi. Da
una parte quindi (Girard) si rivendica il ruolo delle strutture culturali che regolano il
potenziale distruttivo del desiderio, dall’altra (Deleuze) la volonta di abbattere queste
strutture per sognare un uomo nuovo. Nel mio libro riprendo indirettamente questo
dibattito. Ma poiché é passato quasi mezzo secolo e¢ cambiato il contesto e sono
cambiate le premesse, e per noi tutto € molto meno astratto: il mio punto di vista
incarna quello di una generazione che soffre proprio a causa dei desideri con cui € stata
programmata. Insomma, credo che tu abbia capito da che parte sto tra Deleuze e
Girard... E tu? Come convivi con il desiderio? Lo so che ora magari suono come un
teologo alessandrino del terzo secolo, che poi a me piace un sacco, ma facci caso: forse
questo tipo di speculazioni riemergono nei tempi di crisi (all’epoca la dissoluzione
dell'impero romano, oggi la dissoluzione dell'impero americano) come dispositivo
culturale piu adatto per fronteggiare una crisi... Come una posa piu aerodinamica per

svernare nella lunga notte che ci attende.

FP: La mia risposta € questa: ho convissuto col desiderio come ho convissuto con il
bisogno di scrivere: vagliando i classici. Ho una sensibilita da laboratorio, da bottega,
che é forse un modo per sfuggire al caos della storia. La mia vita € stata un laboratorio
in cui ho provato sul mio corpo e la mia mente diverse grandi vene dell’occidente: il
cattolicesimo, la psicanalisi, il rock, lo yoga all’occidentale, la filosofia politica... Non
credo di averle consumate. Le ho provate sulla mia pelle e sono tutte rimaste con me.
Sia come seguace che come lettore sono sempre stato appassionato di classici, e la loro
rilettura o riscoperta continua occupa quasi per intero il mio rapporto con quel che
desidero e con quel che faccio. Rimandare sempre ai classici se vuoi € un modo di non
liberare troppo il desiderio, di non rifondare 'uomo. Non avrei mai pensato di chiederti

del tuo desiderio, pero dopo aver risposto alla tua domanda trovandola naturale la
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appartenere a un sistema che tunziona, che ci premia, ci mette 1 voti come a scuola.
L’altra sera uno scrittore che stimo, su un palco in una piazza, con il microfono in mano
rispondeva a un mio stimolo su questi temi dicendo che gli sembra assurdo dire che noi
intellettuali siamo élite. Io gli ho detto che per rispetto del pubblico quando parlo da
una pedana con un microfono o da un giornale devo considerarla una cosa da élite; lui
aveva delle obiezioni economiche e di numeri effettivi, di attenzione... allora io gli ho
chiesto: “Scusa, stiamo parlando del fatto che non avremo la pensione?” Eravamo
disorientati, ’'argomento ci svaniva tra le mani. Esisti, hai un pulpito, e insieme non
esisti, non avrai la pensione. Il terzo interlocutore sul palco, un ex giornalista in
pensione, ha cambiato argomento senza fare una piega. Una scena che pare uscita dal

tuo libro.

RAV: Guarda, io non darei troppa importanza alle pedane perché credo che abbiamo
fin troppe pedane, una sovrapproduzione di pedane, anzi se dovessi investire in
qualcosa investirei in questo: pedane. Voglio dire che queste cose oggi contano meno di
quanto contassero un tempo, per via di quella faccenda dei quindici minuti di celebrita.
Abbiamo moltiplicato i segni del successo — i diplomi, i premi, il numero di editori e di
libri, le riviste — ma non abbiamo ridistribuito il successo in quanto tale, né peraltro le
risorse economiche associate, perché questa € una cosa che non si puo fare per via di
quelli che I’economista americano Fred Hirsch chiamava i “limiti sociali dello sviluppo”.
Ne parlo nel libro. La cosa un po’ patetica e che io dicevo gia queste cose quando
davvero non mi ascoltava nessuno, e allora poteva sembrare invidia; mentre ora le dico
avendo pubblicato un libro e scrivendo sulle riviste, con gente che si felicita con me
perché sono arrivato un po’ piu lontano di quanto siano arrivati loro, ed € molto peggio
perché suono blasé, disilluso, eternamente insoddisfatto e dunque irriconoscente, forse
pure abbastanza poser. Eppure io ho fortemente desiderato che questo libro venisse
pubblicato, e ora mi ritrovo a non sapere piu cosa desiderare perché faccio i conti con il
vuoto che stava dietro a questo desiderio: quello che mi sembrava un lauto bottino di

capitale simbolico ora mi appare come un insignificante mucchio di spiccioli.

T
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SCIENZE
FEDERICA SGORBISSA

Si puo parlare di intelligenza
delle piante?

SCIENZE
DAVIDE MICHIELIN

Linizio dell’Antropocene

SCIENZE
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Chi governa tutti i semi del
mondo
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