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Johan Cruijff sapeva accendere la fantasia come pochissimi altri. Ogni suo movimento con il pallone, che Nureyev
associava alla danza, era totale e produceva un’eco di emozioni che non si € spenta. Esiste un riconoscimento costante per
il gioco dell’Ajax forgiato da Rinus Michels, cuore e anima del Calcio Totale, per una civilta calcistica avanzata che ha
sedotto il mondo, segnando non solo la storia dei Paesi Bassi con il vero fine della bellezza.

Non conta soltanto vincere, ma soprattutto come lo si fa. «Correvano ¢ si passavano la palla in un modo insolito, seducente,
scorrevano attraverso il campo seguendo traiettorie ricercate, intricate, ipnotiche», scrive David Winner nel bel saggio
Brilliant Orange (minimum fax, 362 pagine, 18 euro, traduzione a cura di Fabio Deotto), che ¢ pure un’anatomia della
nazione olandese capace del coraggio e dell’ingegno di attrezzarsi per vivere anche sotto al livello del mare.

«Non ¢ un attaccante, ma fa tanti gol. Non ¢ un difensore, ma non perde mai un contrasto. Non ¢ un regista, ma gioca ogni
pallone nell’interesse del compagno», diceva Alfredo Di Stefano, la Saeta rubia madridista, a proposito di Cruijff. Lui in
un decennio stravolse il calcio olandese, che all’inizio degli anni Sessanta era ancora del tutto amatoriale, grezzo dal punto
di vista tattico. Cruijff, all’epoca poco piu che un ragazzino con i capelli lunghi, smilzo ma dall’energia incredibile,
velocissimo, ¢ stato 1’avanguardia, 1’icona di una rivoluzione culturale, politica e sociale che trasformo una piccola nazione
puritana, austera e calvinista.

I1 calcio € un gioco serio ma elegante, sosteneva Vic Buckingham, 1’allenatore che preparo il terreno per il Calcio Totale
dell’Ajax: trovarsi d’istinto, controllare sempre il possesso della palla, attaccare senza sosta, sentire come squadra un ritmo
e suoni comuni. Dopo il grigiore del periodo postbellico, la battaglia contro la noia non era una cosa semplice e Cruijff
come Best, figlio di un venditore di frutta e verdura tifosissimo dell’ Ajax nonché amico del custode del campo, I’ha
combattuta sul rettangolo verde con 1’agilita, la sensibilita e lo stile incomparabile che assomigliavano alla gioia.

A venti anni dalla fine della seconda guerra mondiale, la ribellione giovanile con epicentro ad Amsterdam s’incrocio con
quella di una generazione, non solo Cruijff, di calciatori dall’attitudine ribelle, dal talento e dalla sostanza straordinari.
L’autore ricorda come la giocosita, talvolta surreale, anarchica e teatrale era interpretata da quella generazione come la
chiave per un mondo migliore. La felicita della gente che riempiva lo stadio e I’essere acclamati per il proprio stile
rappresentavano le vittorie pitl importanti.

Il nesso tra una rivoluzione culturale e quella calcistica sta negli obiettivi, stavano facendo tutti un’unica cosa in modi
diversi. Cio che unisce quelle due rivoluzioni ¢ 1’atteggiamento liberale nei confronti dell’autorita, dice I’autore. Cruijff
provocava I’ordine costituito e smantello la gerarchia del calcio olandese. Il suo individualismo era creativo, di sistema:
«Noi olandesi diamo il meglio quando possiamo combinare il sistema con la creativita individuale. Cruijff ¢ il
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rappresentante principale di questo approccio. Ha ricostruito questo paese dopo la gu| Privacy & Cookie Policy lico ad aver
realmente capito gli anni Sessantay», argomenta il tecnico Louis Van Gaal.

E interessante anche un altro nesso che lo scrittore esplora, quello con I’architettura, lo sviluppo del concetto di citta come
opera d’arte totale: «Con quasi quarant’anni d’anticipo sulla scuola calcistica dell’ Ajax, la Scuola d’architettura di
Amsterdam trovo il modo di conciliare la disciplina collettiva con la creativita individuale». Il principio consiste nella
correlazione fra i sistemi per un reciproco scambio di influenze al fine della nascita di un sistema unico, complesso. Le
costruzioni dovevano essere ariose, efficienti, flessibili ed esteticamente giocose come ¢ stato il sistema dell’Ajax. La
flessibilita nell’interpretazione dei ruoli quanto lo scambio delle posizioni erano un ingrediente fondamentale per indossare
quella maglia. Era questione d’istinto e memoria dei movimenti: una forma d’arte collaborativa come 1’architettura.

Non ¢ un paradosso la ricerca di un equilibrio prettamente offensivo, che parti dalla difesa aggressiva, con 1’acquisto del
miglior giocatore dell’allora Jugoslavia, I’inflessibile capitano del Partizan Belgrado, il libero Velibor Vasovi¢.

La parola fotaalvoetbal, concetto fondato su una nuova teoria di flessibilita spaziale, entro a far parte del linguaggio
olandese non prima del 1974. Termine utilizzato per descrivere il calcio in stile Ajax giocato dalla nazionale olandese nella
Coppa del Mondo di quell’anno persa in finale. Dieci anni prima il decano del design olandese Wim Crouwel aveva
lanciato il suo studio Total Design.

Dal 1971 per tre anni consecutivi I’Ajax vinse la Coppa dei Campioni. Il pilastro del gioco consisteva nel reinventare lo
spazio a disposizione con nuove geometrie, che allargavano 1’estensione fin li percepita del campo stesso. Si trattava
dunque di creare e occupare spazio nuovo, sistematizzando i movimenti senza uccidere la creativita. Si rintraccia cosi
I’identificazione con la storia ¢ la geografia dei Paesi Bassi, uno dei territori piu affollati ¢ rigidamente organizzati della
terra in lotta costante contro 1’invasione delle acque. La stessa origine della democrazia olandese risiede nella costruzione
cooperativa delle dighe.

I saggio s’intreccia in modo interessante con la storia novecentesca europea. Winner rievoca la ferita dell’occupazione
nazista e del collaborazionismo con la pagina nera della deportazione degli ebrei da Amsterdam. Lo stadio dell’Ajax era
vicino ai quartieri con la piu forte presenza ebraica della citta e la squadra era immersa nella cultura ebraica, avendo un
grande seguito fra gli ebrei.

L’ Ajax era un esperimento raro per lo sport professionistico di democrazia e di liberta di cui disponevano i giocatori. Era
un equilibrio delicato fra responsabilita collettiva, uguaglianza e individualismo che poteva mettere pero in discussione la
disciplina e la coesione. Una votazione interna, quasi a rifiutare le necessita di una leadership forte, fece perdere la fascia
da capitano a Cruijff e sanci il suo addio all’Ajax, destinazione Barcellona dove da calciatore e poi forse piu da allenatore
riusci a infondere lo spirito del calcio offensivo.

«Se le persone dicono che il mio Barcellona giocava il calcio piu bello al mondo, cos’altro chiedere?».

Cruijff, scomparso poco piu di un anno fa a causa del cancro, mostrava 1’audacia ¢ il rifiuto proprio di chi crea. Non si
limito a soddisfare la domanda di calcio preesistente, la ricred su presupposti differenti. Indico al proprio mondo la
possibilita di una sperimentazione estetica. Rese distinguibile la purezza della sua idea di calcio tanto da ingombrare
un’eternita.

Gabriele Santoro

Gabriele Santoro, classe 1984, ¢ giornalista professionista dal 2010. Si ¢ laureato nel 2007 con la tesi, poi diventata un libro, La
lezione di Le Monde, da De Gaulle a Sarkozy la storia di un giornale indipendente. Ha maturato esperienze giornalistiche presso la
redazione sport dell’ Adnkronos, gli esteri di Rainews24 e I/ Tirreno a Cecina. Dal 2009, dopo un periodo da stageur, ha una
collaborazione continuativa con Il Messaggero; prima con il sito web del quotidiano, poi dal dicembre del 2011 con le pagine di
Cultura&Spettacoli.
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