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Consigli alle neolaureate
(di cui tutti gli uvomini dovrebbero
essere a conoscenzal)

di Kurt Vonnegut

Ag’ne.s Scott College, Decatur, Georgia 15 maggio 1999
ti L autore risponde alla domanda che Freud pose, ma a cui non seppe mai dare rispo-
stcz «Cosa vogliono le donne?s Per buona misura, rivela anche cosa vogliono gli uomini.

igmund Freud disse che non sapeva cosa vogliono le donne. o sono cosi intelligente
che non solo ho capito cosa c'¢ che non va nel mondo, il Codice di Hammurabi,
ma‘anche cosa vogliono le donne. Le donne vogliono un sacco di persone con cui
parlare. Di cosa vogliono parlare? Vogliono parlare di tutto. Gli uomini vogliono un
sacco di amici- e non vogliono che ci si arrabbi con loro. Alcune di voi forse diven-
teranno psicologhe o pastori di una chiesa. In entrambi i casi, dovrete vedervela con
uomini, donne e bambini a cui il tasso astronomico di divorzi nel nostro paese sta
rovinando la vita. E bene che sappiate che quando un marito e una moglie litigano,
pud sembrare che sia per motivi di soldi, di sesso o di potere.
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Ma in realtd il motivo per cui si strillano contro a vicenda ¢ la solitudine.
Quello che stanno davvero dicendo &: «Da solo non mi basti». Ai tempi in
cui quasi tutti gli esseri umani vivevano all'interno di famiglie allargate e
abitavano nella stessa parte del mondo per tutta la vita, il matrimonio era
davvero qualcosa da festeggiare. Gli invitati ridevano invece di piangere.
Lo sposo otteneva un sacco di nuovi amici, e la Sposa ofteneva un sacco di
persone nuove con cui patlare di tutto.

Oggigiorno invece, quando ci sposiamo otteniamo quasi sempre una per-
sona sola... e si, certo, magari un po’ di parenti acquisiti male in arnese,
pronti ad ammazzarsi a vicenda e residenti a centinaia di chilometri di
distanza - se ci dice bene - in posti come Vancouver, in Canada, o Hol-
lywood, in Florida. E quindi ripeto: se qualcuna di voi ragazze ben istruite
si trovera nella posizione di consulente riguardo a un matrimonio in crisi,
per favore rendetevi conto che il vero problema potrebbero non essere i
soldi, il sesso, il potere o I'educazione dei figli. Il vero difetto della moglie,
dal punto di vista del marito, potrebbe essere che lei da sola non gli basta.
1l vero difetto del marito, dal punto di vista della moglie, potrebbe essere
che lui da solo non le basta.

Se stabilite che ¢ questo il vero motivo per cui si strillano contro, ditegli di
diventare pili numerosi I'uno per I'altra entrando a far parte di una famiglia
allargata artificiale: come gli Hell's Angels, per dire, o I'Associazione Uma-
nista Americana, con sede ad Ambherst, nello stato di New York,

o la parrocchia piti vicina. Una volta in Nigeria ho incontrato un tale, un
Ibo che aveva seicento parenti che conosceva abbastanza bene. La moglie
aveva appena avuto un bambino, la migliore notizia possibile in qualunque
famiglia allargata. Avevano intenzione di portatlo a conoscere tutti i paren-
ti, Ibo di ogni etd, forma e stazza. Avrebbe anche conosciuto altri neonati,
cuginetti non molto pilt grandi di lui. Tutti quelli che erano abbastanza
grandi e robusti, lavrebbero preso in braccio, coccolato, gli avrebbero far-
fugliato paroline dolci e detto che era un amore, o un bel giovanotto.
Non vi sarebbe piaciuto essere quel bambino?

Ecco un dato di fatto: questo mio splendido discorso ¢ gia lungo pit del
doppio dell’orazione pili efficace ed efficiente della storia americana, il di-
scorso di Abraham Lincoln sul campo di battaglia di Gettysburg. Mentre
vi parlo, l'aria stessa che respiriamo vibra di parole e immagini della Can.
Agli albori della radio, mi ricordo che la gente che abitava troppo vicino ai
trasmettitori della kdka di Pittsburgh sentiva gli sceneggiati nelle molle del
letto e nelle travi dei ponti. E oggi, in efferd, la tv & un elemento cosi per-
vasivo nella vita di tanti americani che potrebbero benissimo sentire Wolf
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La ricetta per essere
felici perfino negli Usa

Blitzer nelle molle del letto e nelle travi dei ponti. E ho anche un genero
che ¢ stato inghiottito dal suo computer. Ci ¢ finito dentro ed ¢ scomparso,
non so se riusciremo mai a tirarlo fuori. E ha moglie e figli!

(Cé stato un tempo in cui un oratore, rivolgendosi a una platea di neolau-
reate, guardando un mare di bellezza e di innocenza come questo, vi avieb-

Surreale quanto irresistibile, Quando siefe felicl
fateci caso di Kurt Vonnegut (trad. Martina Te-
sta e Assunta Martinese) si presenta come una
raccolta di discorsi profusi a neolaureati ameri-
cani, nell’'arco di un trentennio, attingendo alle

be messe in guardia da tutti i topi di fogna che avreste incontrato una volta
uscite da qui e avviate per le luride strade del mondo reale. Intendo uomini
lascivi, infedeli, dongiovanni da strapazzo e principi azzurri sociopatici. Ma
riviste come Cosmopolitan ed Elle vi hanno gia raccontato tutto di loro, e
spiegato come proteggervi.
Se qualcuno dice che vi ama, controllate bene. E il governo statale e fede-
rale, grazie al cielo, vi ha detto di non fumare, che le sigarette sono il male
incarnato... E quale persona sana di mente non odia il male con tutto il
cuore? Le sigarerte fanno molto male; invece i sigari fanno molto bene.
Sono talmente salutari che ¢'¢ perfino una rivista tutta dedicata a loro, con
foto di personaggi famosi che fumano sigari in copertina. Perché i siga-
ri, chiaramente, sono farti di frurra secca - di noccioline, uverta e cereali.
Perché stasera prima di andare a letto non vi mangjate tutte un bel sigaro?
Zero colesterolo.
Anche le armi da fuoco fanno un gran bene. Zero grassi, zero nicotina e
zero colesterolo.
Chiedete al parlamentare che avete eletto se non ¢& vero.
Dio benedica il governo statale e federale per lo zelo con cui si prendono
cura della salute pubblica. Spero che sappiate che la tv e i computer sono
vostri amici, e aumentano la potenza del vostro cervello, tanto quanto le
slot machine. Cunica cosa che vogliono & che ve ne stiate 1 seduti a com-
prare scemenze di ogni genere, e a giocare in borsa come fosse una partita
di blackjack. Solo le persone bene informate e di buon cuore possono inse-
gnare agli altri cose che verranno ricordate e amate per sempre. I computer
¢ la tv non lo fanno.
Un computer insegna a un bambino cosa puo diventare un computer.
Un essere umano istruito insegna a un bambino cosa pud diventare un
bambino.
Gli uomini cartivi vogliono solo il vostro corpo. Le tv e i computer voglio-
no i vostri soldi, che ¢ addirittura piti disgustoso. E ancora piti disumaniz-
zante.
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proprie esperienze di vita, soprattutto univer-
sitarie (senza far mistero della sua mancata
laurea in antropologia), per una ironica guida
alla felicita. Questa raccolta proposta da Mini-
mum fax € un potente invito a riscoprire uno
dei piu grandiscrittori e saggisti statunitensi,
punto di riferimento per i giovani degli anni
‘70 (e non solo), affamati di un nuovo modo
di guardare il mondo.

Classe 1922, Vonnegut, scomparso a New
York nel 2007 & autore di una serie di libri
caustici, ironici, intelligenti, decisamente
fuori dal coro, capaci di smascherare ['i-
poctrisia del sogno americano portandone

in luce il sotteso razzismo e spirito guer-
rafondaio. Da Ghiaccio-nove a Le sirene di
Titano, a Mattatoio n. 5, opera autobiogra-

fica per i riferimentiai bombardamenti di
Dresda dove lui stesso si trovava allora
come prigioniero di guerra. Anche da i
nasce la sua domanda sopravvivere nel
Paese pill potente del mondo ed esse-

re felici? In queste pseudo arringhe.
ironiche e sincere, propone soluzioni

che sbaragliano il campo del bon ton:

il vero segreto sta nel non rinnegare

se stessi, nel proporsi con coerenza

e fantasia, mantenendo obiettivi e
speranza. Questa edizione, (molto)
ampliata, come riporta il sottotitolo,

scritta pit di vent'anni prima della
presidenza Trump € un potenten-
tissimo antidoto alla sua xenofobia

e misoginia. Leggere per credere.

Ops, leggere per pensare, avrebbe

detta I'ateo Vonnegut. a.g
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