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DUNQUE SONO

P

DOV'E FINITA LA TRAGEDIA?

«lo mi riconoscevo un indubitabile piena diritto
sul suo corpo, come se fosse stato il mio corpo,
e nello stesso tempo sentivo che possederlo,
questo corpo, non potevo, che non era mio, e
che lei poteva disporne come voleva, e voleva
disporne diversamente da come volevo io».
Correva I'anno 1889 e il protagonista di La sona-
ta a Kreutzer di Tolstoj prendeva atto con orro-
re che al centro di tutto c'8 il corpo, e che que-
sto ha ragioni che la ragione non conosce. Non
reggendo allo shock, prendeva il pugnale. Nel
2017 il tradimento coniugale & sempre un argo-
mento interessante su cui scrivere, come

mostra in Un adulterio (Rizzoli, pp. 128, € 16)

La_scuola cattolica, sceglie una misura da
romanzo breve oftocentesco. Il libro parrebbe
una lettura da spiaggia, con una copertina che
fa un po' Domenico Gnoli e la promessa di torri-
de passioni in una cornice isolana da borghesia
radical chic. In realta, sotto il sole, immagino
fumare i cervelli dei lettori: dato che Albinati
vuole fare Letteratura con la L maiuscola. E se
concede qualcosa al colore locale e stuzzica
possibilita di identificazione (dove siamo? A
Ponza? A Salina?), per il resto ha fiducia nella
parola per dare voce a cid che si tace e andare
sotto la superficie delle cose; con un certo
gusto, anche, per spaccare i capelli in quattro.

A destra, Due
dormienti di
Domenico Gnoli
({1966)

presta a essere un docu-
mento a uso dei posteri di
come viene vissuto il sesso
nell'Occidente negli anni 10
del nuovo millennio. C'&
ancora la gelosia, in un
modo paradossale, ma nes-
sun dramma. Il corpo impo-
ne le sue ragioni, azzerando
tutto. In fondo | personagai
non fanno che «scoparey
(cito), e alla fine il protago-
nista ammette che alla base
di tutto c'era solo «il trian-
golino che ci esalta», come
cantava Elio (Albinati lo dice
meglio, ma & sempre quella
cosa fi. E anche se la narra-
zione & in terza persona, alla fine vince il punto
di vista maschile). La passione nasce senza un
motive, su una terrazza romana, si consuma con
una certa eleganza, senza troppi sensi di colpa
ma con tanti ricordi leopardiani («Tutto ¢io non
si sarebbe ripresentato mai pili cosi [...] E mai in
quell'insostenibile semplicita. E questa beatitu-
dine transitoria li riempiva di tristezza»), E
dov's finita la tragedia, chiederebbe Tolstoj?
Non pili nella letteratura ma nella realta, pur-
troppo: che mai come quest’estate si riempie di
delitti assurdi e feroci, a cui nessuna parola
scritta, nessuna narrazione potra mai dare
senso. ALBERTO PEZZOTTA

Edoardo Albinati che, dopo le 1294 pagine di  Ma quello che mi colpisce, del libretto, & comesi ~ Twitter: @APezzotta
COMPLEX TV STORIA DELLA NASCENTE TELEVISIONE ITALIANA
DI JASON MITTELL, MINIMUNCEAX, Pp. 582, € 18 £ DEI SUO! UOMINI DIMENTICATI

DI ROMANA DE ANGELIS BERTOLOTTI, ODOYA, PP. 272, € 20
Chi ha fatto la tv, in Italia? La risposta automatica

cita autori, attori, presentatori e pure politici, ma
I'archeologa Bertolotti allarga lo sguardo - partendo

da una necessaria storia della radio - e lo punta sotto la
superficie. Allineando fatti, date e soprattutto persone:
tecnici, ingegneri, maestranze che insieme al paese, nel
Dopoguerra, (ri)costruirono la sua telecomunicazione.

Non avrebbe potuto scegliere titolo migliore

per inaugurare Supertele, nuova collana
di saggi dedicati alla tv: il volume di Mittell, acuto e
appassionante, & ugualmente irrinunciabile per il fan
e per lo studioso del piccolo schermo. Con un approccio
pragmatico e ampio, che degli show considera ['intera
filiera, dall'ideazione alla ricezione, spiega dove risiede
il successo della serialita odierna: nella sua complessita.
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[EXLIBRIS]

Catherine Cusset, nel saggio The Limits of Autofiction, descrive la differenza tra due modi di
fare letteratura, il memoir e |'autofiction. Se il primo racconta al lettore cosa & successo at-
traverso una prosa lucida e descrittiva, il secondo tenta di portarlo dentro ['accaduto col rit-
mo dello scrivere, giustapponendo scene diverse e lasciando emergere il ritratto
dell'emozione-desiderio che & il nucleo profondo da cui ha origine la storia. £ dunque il mo-
vimento a essere differente: chi scrive autofiction non si rivolge al lettore ma lo seduce, lo
ingloba nel movimento a spirale con cui conduce I'indagine sulla verita e, ignorandolo, mette
in atto un processo performativo che lo trasforma in un voyeur. Due verita dunque, quella
dei fatti e quella che i fatti giustapposti fanno emergere, quella nota e codificata del memoir
e quella profonda e torbida dell'autofiction. Ed & autofiction quella di Edouard Louis (nato
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Eddy Bellegueule), che ha esordito a 19 anni
con un bestseller da 300 mila copie. Farfa
finita con Eddy Bellegueule (Bompiani, pp.
176, € 10), da cui Anne Fontaine ha tratto
Marvin (a Venezia 2017), ritrae l'infanzia
“subita” da Eddy, attraverso i discorsi di co-
loro che gli sono attorno: discorsi che, come
formule oracolari, finiscono per dominare i
corpi, fossilizzare una classe, violentare le
identita (non a caso il titolo del suo secondo
romanzo fa eco alla Storia della sessualita
di Foucault), tanto che le ragioni della fuga
emergono da sole, come se I'emozione-de-
siderio alla base fosse proprio quel movi-
mento contrario rispetto al definito che tro-
va pace solo con I'allontanamento. Sono an-
cora i discorsi che permeano Storia delfa
violenza (Bompiani, pp. 172, € 17, 2016):
questa volta Louis ritrae uno stupro subito,
lo riporta alle autorita, lo ascolta racconta-
re dalla sorella al marito, confessa al lettore
di non poter smettere di parlarne e, insie-
me, lo confonde descrivendo il desiderio a
cui non & riuscito a opporsi quando ha invi-
tato il suo violentatore a casa sua, quando
gli ha chiesto di raccontargli la storia di suo
padre. Non una dunque, ma centomila ve-
rita che aggallano senza controllo, e che
Louis - che cita Xavier Dolan e studia Pierre
Bourdieu - nan puo (o non viuole) disciplina-
re, mettendo in discussione tanta letteratu-
ra che crediamo tale. CAROLINA CRESPI

IMMAGINI

DI INGMAR BERGMAN, GARZANTI, PP. 416, € 22, 2009
Bergman esamina il Suo cinema pezzo per pezzo:
retroscena, difficolta, dubbi, rapporti con attori e
collaboratori. Il maestro guarda alla propria opera

con occhio sincero, diviso tra attaccamento (Persona),
delusione (Come in uno specchio), affetto (Fanny &
Alexander), sofferenza (// posto delle fragole), repulsione
(L'occhio del diavolo), confermando che I'artista sa quasi
sempre raccontare la sua arte e quasi mai giudicarla.
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In occasione dell’uscita di Afomica bionda
di David Leitch (recensione a pagina 21),
Magic Press ha pubblicato il fumetto da
cui @ tratto e il suo prequel: La ciffa pii
fredda (b/n, brossurato, pp. 180, € 15)

e L'inverno pii freddo (bfn, brossurato,

pp. 192, € 15). Entrambi sono sceneggiati

da Antony Johnston, prolifico autore
inglese che ha collaborato anche con Alan
Moore e si & fatto strada senza passare
per i supereroi. Rispetto al film di Leitch,
La citta piu fredda sceglie un'atmosfera
noir, lontanissima dai neon e dal gusto
pop; del resto, anche la protagonista non &
una “bionda atomica” ma una pil ordinaria
signora inglese, che oltretutto non si
cimenta in spettacolari sequenze d'azione.
Anche il finale & diverso, ed & forse

I'unico punto in cui il fumetto batte il film,
perché per il resto i disegni di Sam Hart,
Ia ripetitiva costruzione delle sue tavole

e un lunghissimo dialogo nell’uitima parte
non funzionano benissimo. Va decisamente
meglio con il prequel, L’inverno piu freddo,
dedicato a David Perceval, I'agente inglese
a Berlino nel film interpretato da James
McAvoy. Qui i disegni di Steven Perkins,
che anche guando prendono scorciatoie
fotografiche le rielaborano graficamente,
fanno un lavoro migliore, non meno
d'atmosfera e di certo piu chiaro e pil
creativo. Anche I'intreccio di Johnston

si presta maggiormente a un racconto

per immagini, pii stringato nei dialoghi

e pil elaborato nell’azione, come se
I"autore avesse preso maggior confidenza
con i codici dello spionaggio e li avesse
adattati meglio a quelli del fumetto.
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