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Esordi Il primo romanzo di Giuseppe Zucco racconta abbandono, metamorfosi (pitt Ovidio
che Kafka) e nuova vita di un uomo-cane. Poesia e biologia: viaggio fantastico nel realismo

Sorprendenti latrati
di un discorso amoroso

di CRISTINA TAGLIETTI

na storia di fantasmi: questo &

il romanzo d’esordio di Giu-

seppe Zucco, come lo erano,

in un certo senso, il suo pri-

mo racconto, Il prodotto in-
terno lordo, pubblicato nel 2015 nell’an-
tologia L’eta della febbre (ininimum fax)
e quelli di Tutti bambini (Egg Edizioni,
2016), interessante raccolta di otto testi
brevi che, partendo dalla struttura de I1
prodotto interno lordo, ambientano sto-
rie di ragazzini negli stretti confini delle
loro case. Anche in questo romanzo, Il
cuore € un cane senza nome, ¢’¢ una
bambina e ci sono i fantasmi, non in
senso gotico, anche se tra le pagine si
sente un respiro ottocentesco. Il cuore e
un cane senza nome € un racconto fanta-
stico che non bypassa il realismo ma lo
abita, € una riflessione sull'assolutezza
dell’amore e sulla ricerca delle sue radi-
ci, anche biologiche.

La storia € presto detta: «Lei lo aveva
lasciato, e lui aveva continuato come
nulla fosse. La mattina andava a lavora-
re, la sera tornando a casa comprava il
pane, la notte dava due giri di chiave alla
porta prima di spegnere le luci». Sem-
bra un decorso come tanti, una malattia
d’amore dolorosa non mortale, «ma una
mattina, mentre lavava i denti, tirando
su la testa davanti allo specchio, scopri
che guaiva». Per un po’ cerca di tenere a
bada questa nuova strana forma di
espressione: il lavoro dove soltanto in
bagno riesce a dare libero sfogo ai guaiti
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Influenze

Il romanticismo
ottocentesco della Bronté
e la grande avventura

del «Richiamo della

foresta» di Jack London
tirando lo sciacquone piu volte per non

farli sentire, la casa ordinata e pulita, le
birre con gli amici, I'uscita con un’altra
donna. Ma quel latrato ritorna insoppri-
mibile ogni volta che ritorna il ricordo di
Lei. Finché una mattina, svegliandosi, si
ritrova a quattro zampe sul letto, muso
pronunciato, orecchie flosce, manto
bianco pezzato da alcune macchie noc-
ciola, «la coda come una virgola per
aria».

Una metamorfosi fatale e inspiegabile
che ha piu affinita con Ovidio che con
Kafka. La prima reazione ¢ uno stupore
estetico di fronte allo specchio che gli
restituisce 'immagine non di un pastore
tedesco o di un levriero, come avrebbe
preferito, ma di un meticcio tozzo e di
scarsa virilita. Ed ¢ di fronte alla consta-
tazione che, in quella condizione, mai
pil avrebbe potuto baciare, abbracciare,
riconquistare Lei, che 'uomo diventato
cane fugge dalla casa e inizia una corsa
che terminera soltanto alla fine del li-
bro. Zucco segue il suo cane che insegue
Iamata. La sua &, anche, laricerca di uno
stato primordiale e innocente, faccia a
faccia con la natura. Non c¢’¢ nulla di stil-
novistico in questo viaggio: ci sono peli,
denti, corpi, ci sono strappi violenti. C’é
la materia di cui sono fatti gli esseri vi-
venti, le cellule del mondo. Ci sono pri-
gioni, calci, bastonate, morsi, lunghe
notti a ululare. La gioia pil pura e il gua-
ito piu alto. Zoologia e Sturm und
Drang. i

Non deve ingannare la lingua poetica
di Zucco, nutrita dai versi di Emily Di-
ckinson, Rimbaud, Baudelaire, da
un’idea dell'amore romantico e assolu-
to, potenzialmente distruttivo che ricor-
da Cime tempestose. Il cuore ¢ un cane
senza nome ¢, in un certo senso, anche
un grande romanzo d’avventura, con un
Buck metropolitano per il quale il ri-
chiamo dell'amore vale quanto il richia-
mo della foresta. Il continuo passare dal-
Iistinto animale alla spessa reminiscen-
za umana sdoppia i piani della narrazio-
ne. La vecchia vita dell'uomo-cane con la

donna amata ritorna sotto forma di im-
magini e di ricordi nella nuova vita del
cane-uomo.

11 suo approdare nella casa della bam-
bina che lo ha salvato dopo essere stato
atterrato da un randagio nero nel suo
primo, inesperto girovagare, significa
giungere all'origine dell'amore e riper-
correrlo di nuovo, dall’inizio, e accettar-
lo. 11 suo stupirsi di «come avessero fatto
a passare il tempo precedente al loro in-
contro senza vedersi, inseguirsi, abbrac-
ciarsi, respirarsi vicino»; la necessita di
starle accanto; la sofferenza della lonta-
nanza quando la bambina é impegnata
nei suoi doveri (le lezioni, la doccia, la
ginnastica ritmica) individuano un uni-
co, denso nucleo amoroso. E quando il
padre della bimba lo abbandona nel bo-
sco, dopo un gioco pericoloso che la la-
scia sul pavimento del salotto con un in-
cisivo scheggiato, in una notte di vento e
di pioggia, il cane sente soffiare «una
nostalgia insostenibile, nostalgia per la
vita con lei che non si sarebbe pil verifi-
cata, una nostalgia del futuro, di tutto
cio che avrebbe potuto essere e che, pa-
radossalmente, nel fitto del bosco, sen-
tiva ancora a portata di mano».

Zucco riesce a costruire una suspense
nonostante una certa ridondanza delle
immagini; la quest del cane é anche un
viaggio nel tempo in cui 'animale si per-
de e si ritrova piu volte restando sempre
uguale a se stesso. Limmagine dello
specchio gli restituisce sembianze che
non mutano, un Dorian Gray con pelo e
coda che sembra sopravvivere a tutto.
Cuore, notte, abbraccio, piangere : Zuc-
co dissemina frammenti (e latrati) di di-
Scorso amoroso a portata di cane in cui il
riferimento a I dolori del giovane Wer-
ther non € inappropriato.
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Lautore

Giuseppe Zucco (1981)
lavora alla Rai. Ha esordito
nell'antologia Leta della
febbre (minimum fax; 2015)
e ha pubblicato una raccolta
di racconti intitolata Tutti i
bambini (Egg Edizioni, 2016)
Limmagine

Maurizio Cattelan (1960),
Untitled (2007, installazione
mixed media) realizzata con
due cani e un pulcino
impagliato (in primo piano).
Sullo sfondo, un‘altra
installazione di Cattelan
(Untitled, 2007, mixed
media), Varsavia, Centro
per l'arte contemporanea,
Castello Ujazdowski
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