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Chiacchierando con... Giuseppe Zucco

Lo so, ti aspetteresti che io ti dica un bosco, o un posto in cui i cani

corrano liberi e senza guinzaglio, ma € una delle estati pit calde che
io ricordi - cosi te la direi con Hemingway, ma con una variante
stagionale. Un posto pulito, illuminato bene, ma dove fanno le
granite buone, questo si.

Questa e la risposta di Giuseppe Zucco, quando gli chiedo di
immaginare uno sfondo per la chiacchierata sul suo primo romanzo,
edito da Minimum fax. Lascerei che la granita si sciolga nel bicchiere,
perché le risposte di Zucco sono cosi piene e autentiche, che mi
dimenticherei certamente di tutto cio che ci circonda.

Leggete il seguito, e capirete che ho ragione.
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“Il cuore & un cane senza nome” &
un titolo straordinario,
perfettamente calzante con cio
che racconti, raffinato comeil
modo in cui hai deciso di
raccontare la storia, ma ancora di
< piu capace di tracciare rivoli
GIUSEPPE ZUCCD letterari e poetici che
intersecandosi sin dal titolo
confluiscono nella narrazione.
Cuore, cane e nome mi sembrano
tre parole capaci di riempire
un’intera biblioteca, che tu
consapevolmente reinventi in
una storia piena di suggestioni e riecheggiamenti che
impreziosiscono l'ordito narrativo senza inficiarne l'originalita, che &
forte e potente, e di grande maturita stilistica.
Mi chiedevo: viene prima il titolo a dettare la traccia della tua storia
con la trasformazione del protagonista in cane come conseguenza
della sofferenza per la separazione dalla donna amata, o invece la
metamorfosi canina € I'idea primigenia, o ancora letture incagliate
nella memoria di Giuseppe Zucco lettore che urgevano di essere ri-
raccontate, o invece altro che solo successivamente ha trovato
compendio nel titolo?

Il titolo. E arrivato proprio in ultima battuta. Per tutto il tempo il file
in cui si accumulavano le pagine del romanzo si chiamavaUn amore
cane. Pensavo potesse funzionare. Ma a lavoro ultimato, sentendo
anche il parere degli altri in casa editrice, ho capito che cera
qualcosa che non andava. Sembrava un gioco di parole o la brutta
traduzione di Amores perros, il titolo del primo film di IAarritu, in cui
i cani erano una presenza costante. Cosi, come faccio sempre in
questi casi, ho iniziato a leggere, pit che potevo, aprendo libri a caso,
confidando che da qualche parte una soluzione mi stesse
aspettando. E, infatti, piu o meno a meta di Meridiano di sangue di
Cormac McCarthy mi imbatto in questa frase. «Tutti i passaggi da un
ordine superiore a uno inferiore sono marcati da rovine e mistero e
da un residuo di furia senza nome». Ecco. Lavevo trovata. Per un
qualche motivo quella frase dialogava segretamente con il romanzo
- alludeva a una trasformazione, al disfacimento di un ordine, come
awviene alla fine di una storia d’amore, a una furia che vagava senza
nome. E in pochi minuti, lavorandoci su, é venuto fuori il titolo che
ora campeggia sulla copertina. |l cuore € un cane senza nome, come
mi é stato fatto notare, sembra il verso di una poesia, ed e giusto cosi
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- findal titolo volevo che si avvertisse questo tono patetico,
patetico nel senso di un movimento musicale, capace di accogliere le
mille sfumature di un discorso sul sentimento amoroso. Che poi
questo uomo si trasformi in un cane, e soffra e guaisca senza scampo
per la perdita della persona amata, scontrandosi ripetutamente con
la sua nuova condizione, invece di vivere tutto con profondo
distacco e cinismo, ha qualcosa di leggermente ironico. La parola
cinico affonda le radici della propria etimologia nel latino e pit
anticamente nel greco - e il termine cynicus designa proprio un cane
o colui che si comporta come un cane. Non so, ma un cane patetico e
non cinico, un cane che si rivolta contro la propria natura e contro il
linguaggio che cerca di fissarlo una volta per tutte in un aggettivo, é
la cosa migliore che mi potesse capitare per dare conto di questa
avventura in un mondo colmo di tenebra e luce.

«Tutti i passaggi da un ordine superiore a uno inferiore sono marcati
da rovine e mistero e da un residuo di furia senza nomen.

Senza nome: tutti i personaggi del romanzo non hanno un nome, dal
cane, allaragazza, al padre, alla madre...

Ho trovato questa scelta molto fascinosa. Da una parte per
I'aderenza che crea con 'ottica del cane, che non potrebbe dare
nomi, dall’altra per la carica di universalita con cui riempie i
personaggi, pur preservandone l'individualita della loro esistenza. In
particolare I'assenza di nomi amplifica il concetto innovativo di
tempo che tu attui nel romanzo. Non un tempo lineare, né circolare,
ma piuttosto a spirale, in cui c’@ un tornare indietro che non coincide
mai perfettamente con quello che & stato: il tempo presente della
narrazione sfiora quello passato, senza mai combaciare del tutto.

Ha un senso narrativo che i personaggi del romanzo siano “senza
nome”? e questo elemento influisce con la concezione della
sofferenza per amore, di cui il romanzo ¢ illustrazione?
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I nomi, e vero - i personaggi non ne hanno. E non é stata una scelta
meditata. Ho iniziato cosi, senza nomi, e poi ho assecondato questo
gesto istintivo. Forse, e azzardo una risposta - io non domino
totalmente il romanzo, in molti casi é stata la storia che provavo a
raccontare a dettarmi scelte, ordini, grandezze - i nomi non bastano
per designare, e quindi conoscere, le cose. Ricordi come finivall
nome dellarosa? «Stat rosa pristine nomine, nomina nuda tenemusn».
Cioe, la rosa primigenia esiste solo nel nome, possediamo soltanto
nomi nudi. Ecco. Sara questo. Nonostante oggi basti un click per
accedere a milioni se non miliardi di informazioni sul mondo, ho
sempre la sensazione che di tutto cio che ci circonda - piante,
animali, minerali, gli esseri viventi in genere - noi teniamo in mano
solo i loro nomi, nomi sotto la cui nuda superficie si cela un mistero
piu grande. Anche le persone pit care, quelle che ci respirano vicino,
e che per larghi tratti ci accompagnano lungo il nostro percorso, non
sono mai completamente trasparenti. Quando poi ci avventuriamo
nel campo dei sentimenti, quando proviamo a comprendere cosa si
nasconda sotto i loro nomi, li, se € possibile, le cose si fanno
addirittura pit complicate. Dici per esempio la parola amore, é
subito tutto appare instabile, volatile, parcellizzato, scomposto e
irregolare. Cosi, se la tua ambizione e quella di afferrare il mondo,
basta un attimo per cadere nel gorgo della rassegnazione. Ma é li
che viene in soccorso la letteratura. Quando i nomi non bastano,
quando una cosa non la puoi dire direttamente, quando una cosa
non puoi sottrarla al suo grado di indeterminazione, quello che puoi
fare é provare a raccontarla. Ecco, scrivere storie, costruire storie,
mettere a punto una trama e una voce, € uno dei pochi modi che
abbiamo per far si che le cose pit invisibili e instabili trovino dentro
dei confini esatti - quelli di un racconto o di un romanzo - posto,
ordine, una paradossale armonia. Ed é solo allora, quando i
sentimenti si incarnano in dei personaggi e assumono una qualsiasi
forma, che é possibile capirli, condividerli e tramandarli. E piti o
meno questo. Le storie tentano di colmare, a modo loro, per quanto
possibile, non riuscendoci mai del tutto, I'abisso che risiede sotto la
superficie dei nomi.
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Tornerei dunque alla cognizione del tempo del tuo romanzo, che mi
sembra rispecchi il senso di instabilita delle cose e del reale.
Rompere la linearita temporale ha un rapporto con l'instabilita delle
vicende umane?

Il tempo, per come lo consideriamo noi esseri umani, non esiste. E se
e per questo, neanche lo spazio. Certo, possiamo anche continuare a
pensare che la nostra vita sia scandita dalle lancette degli orologi, e
che tutto cio che si trova sotto i nostri occhi sia una realta stabile,
solida, piantata, duratura. Invece, seguendo quanto ci dice la fisica
quantistica, e tutto il contrario. Dentro di noi, intorno a noi, a un
livello microscopico, nella dimensione dell’'infinitamente piccolo, é
tutto un pullulare, uno sciamare, un vorticare di particelle. E sono
proprio queste particelle, scontrandosi ripetutamente, a dare luogo
alla materia, e quindi al tempo e allo spazio. A ben guardare, la realta
dell’'universo e determinata non solo dalla probabilita che delle
particelle si scontrino, ma dalla inesauribile possibilita che queste
particelle intessano una relazione. Per questo la fisica quantistica é
detta anche fisica relazionale. Perché ti dico questo? Perché ho
brutalizzato cosi decenni di studi, dibattiti e scoperte scientifiche?
Perché ti spingo in un luogo dove non ha piu senso distinguere il
presente, il passato e il futuro? Perché nel campo delle storie
d’amore credo succeda la stessa cosa. Anche nelle storie d'amore il
tempo e lo spazio non esistono. Ma sono i due amanti, incontrandosi
ripetutamente, proprio come nel fitto viluppo di particelle nel buio
siderale, a fare in modo che il tempo e lo spazio accadano sotto la
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spinta incessante dei loro bisogni e dei loro desideri. Sono loro,
muovendosi, a determinare e fare acquisire senso alle stanze, le
case, i bar, le strade, le piazze, i negozi, le farmacie, le spiagge, le
stazioni. Come se il mondo non preesistesse alla loro relazione.
Come se la realta si dispiegasse intorno seguendo il vorticare di una
relazione sentimentale. Ecco, mentre scrivevo il romanzo, mi si é
presentata davanti questa evidenza. Sono le relazioni sentimentali a
fare il mondo. E a maggior ragione, sono le relazioni sentimentali a
permettere agli amanti di sentire e sperimentare sulla propria pelle
come funziona il cosmo, percependo, in un continuo
rispecchiamento, la natura intima dell’'universo. Lamore é
soprattutto questo. Una forma immediata di conoscenza.

Con questa risposta, Giuseppe, confermi I'impressione avuta
durante la lettura che ci fosse una profonda e approfondita
intuizione e un vigoroso sostrato filosofici a sorreggere la
narrazione.

Parli di relazioni sentimentali, e in effetti nel romanzo ci sono delle
continue triangolazioni che tirano in campo non solo i due amanti, di
cui uno trasformato in cane senza nome (e che dovra misurarsi
nell’episodio centrale con una controfigura umana che € quella di un
ragazzo osteggiato nel suo amore per la donna amata dal
protagonista, ritrovata durante la giovinezza), ma anche una terza
figuraricorrente: quella del padre.

Con il padre, ripetutamente, il cane amante dovra misurarsi, in
qguella che a tratti assume la forma di una lotta per la sopravvivenza.
Che tipo direlazioni sentimentali racconti in “ll cuore &€ un cane
senza nome”?

Scrivendo questo romanzo, avevo un'ambizione, questa si, enorme.
Cogliere 'amore e raccontare tutte le sue possibili sfumature. I/
tentativo - nonostante i risultati - era questo. Tendere una rete di
vischio e parole, e aspettare con pazienza e tenacia che poi si
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posasse e si attaccasse lassu tutto 'amore che cera. Ma da subito,
sentendo quest’'uomo guaire, e poi guardandolo trasformarsi in un
cane, e poi seguendolo mentre dispiegava questa avventura
irripetibile tra boschi e citta, ho intuito che 'amore non era solo un
sentimento - 'amore era un mondo. Un paesaggio immenso
costituito da valli, precipizi, radure, vette, pianure e depressioni. Un
territorio selvaggio da battere e esplorare. Un posto accogliente e
terribile insieme che, mentre lo attraversi, ti rende partecipe di te
stesso, dei tuoi limiti, della tua collocazione nel mondo. Messa cosi,
I'amore non ha piu nulla a che vedere con il bene e con il male.
Lamore é piu che altro una forza bruta che nel momento in cui ti
coglie alla sprovvista e ti stringe con le spalle al muro, non solo ti
trasforma - da qui le orecchie a punta e la coda del cane - ma ti
permette di accedere al mondo e di conoscerlo. E che tipo di
conoscenza ti offre? Ti dicevo prima della natura intima
dell’universo - le particelle, lo sciamare delle particelle, la
probabilita che la realta accada nel momento in cui s’incontrano -
ma cédipiu. Cé un verso bellissimo ne |l cantico dei cantici, uno dei
piu grandi poemi d’amore di sempre, curiosamente incastonato tra i
libri che compongono la Bibbia. «I tuoi occhi sono occhi di colomba».
Sono le parole che un uomo rivolge alla propria donna. E cosa le sta
dicendo, in realta? Che i suoi occhi sono gli occhi della donna che
ama - quindi in essi scorge il futuro, la probabilita che una storia
continui. Ma allo stesso tempo le sta dicendo che i suoi occhi sono
quelli di una colomba, cioée di un animale, rinnovando in un attimo
l'eco di un passato lontanissimo, quello della nostra origine di specie,
quando noi stessi eravamo animali, e andando piu indietro di
millenni quando da uno stesso organismo unicellulare si sono
evoluti gli animali e le piante - nel nostro DNA c'é traccia di tutto
questo. Se poi aggiungi il fatto che la colomba é il simbolo della
divinita - sara proprio questa a portare il rametto di ulivo a Noe,
segnando la fine del diluvio universale e l'inizio di uno nuova era di
pace - capisci bene che tra le sue piume dimora la possibilita della
grazia, e a quel punto la vertigine e completa. Si, in quel verso si
annida gia tutto. Quando 'amore ti pervade ti connette a tutti i
tempi e a ogni creatura.

Come ultima domanda, collochiamo “Il cuore & un cane senza nome”
in un’ideale libreria? Quali libri metteresti prima e quali dopo il tuo
romanzo per un lettore ideale? e perché? seguendo quali
suggestioni?
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Ma ti ho raccontato
comeé iniziata
l'avventura di
scrivere questo
romanzo? Mj sa di

Aprile, tre anni fa.
Mi stavo lavando i
denti. E
improvvisamente sono stato infestato da un’immagine. Quella di un
uomo, lasciato dalla donna che ama, che comincia a guaire. Avevo
l'inizio di una storia, questo I’ho capito subito - cosi mi sono chiesto,
si, va bene, ma come finisce? E in un attimo si é avverata davanti ai
miei occhi una seconda immagine, che corrisponde al finale del
romanzo, ma letteralmente, non ho ritoccato né ho aggiunto nulla.

Francamente, pensavo di stringere tre le mani un racconto - ma non

potevo scriverlo subito, dovevo ancora terminare la stesura di Tutti
bambini, il mio primo libro di
racconti, cosi ho messo da parte
quest’idea. E mi sono detto, se
sopravvive, se il tempo non la
cancella, dovro tornarci su. I
problema era che questa storia
non solo si ripresentava, ma a un
certo punto ha iniziato a pulsarmi
dentro - e ad Agosto, mentre
stavo tornando a casa in treno,
mi sono apparse nuove immagini
ancora, e ho capito che tra
quell’inizio e quella fine
quest’uomo trasformato in cane
avrebbe incontrato altre volte la donna che amava. Cosi non avevo
pit1 un racconto. Avevo un romanzo. E iniziata cosi. Ma perché ti
scrivo questo? Per farti capire che, scrivendo, non ho avuto modelli,
e quindi non saprei dove collocare il romanzo in una libreria ideale.
Mettendomi al lavoro, avevo dalla mia solo un inizio, una fine, delle
piccole scene intermedie, non ne sapevo di piti - e lo sforzo degli
ultimi anni é stato proprio quello compiere un percorso tra questi
punti, di conquistare il romanzo una frase per volta, di meritare la

forza che quelle immagini iniziali racchiudevano. Per un lunghissimo

periodo e stato come camminare al buio, in una stanza enorme, con

una piccolissima torcia in mano che rischiarava la mattonella dovrei

avrei poggiato il passo successivo. E stato un viaggio, si - ed io per
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primo mi sono sorpreso di molte delle cose che accadevano tra le
pagine. Ma non ero solo. Mentre scrivevo, ho letto moltissimo.
C'erano altre voci a guidarmi quando l'oscurita si faceva piu fitta.
Quindi, io non so dove potrei collocare il mio romanzo in una libreria
ideale, pero so chi mi é stato accanto lungo questa avventura. E ti
faro dei nomi, non per paragonarmi a loro, ci mancherebbe altro - io
non arrivo neanche all'altezza delle loro caviglie - ma per
ringraziarli, ovunque essi siano, del dono della loro presenza. La
Virginia Woolf di Gita al faro che mi ha insegnato che se lavori a
lungo, allo stremo delle forze, facendoti guidare dai tuoi desideri, poi
magari hai la fortuna di conquistare una tua visione delle cose. La
Emily Bronté di Cime tempestose che mi ha rivelato che 'amore non
é un sentimento, ma una forza bruta che squassa e ricompone il
mondo. LAnna Maria Ortese de Llguana che mi ha confermato che
al fondo di tutte le cose risiede I'immaginazione. L'Ovidio de Le
Metamorfosi che mi ha reso piu saldo nella convinzione che cio che
vale per la materia vale per i sentimenti, niente si distrugge, tutto si
trasforma. Il Jack London de |l richiamo della foresta che mi ha
restituito alla parte scura di me stesso, li dove sopravvive la
memoria delle nostri origini selvagge. ’Herman Melville di Moby
Dick che mi ha fatto pensare a quanto piccola cosa siano gli esseri
umani rispetto alla vastita del mondo, e che la balena puo nutrirti o
distruggerti allo stesso tempo proprio come 'amore, e che gli
innamorati, condividendo la maestosita arcaica, bianchissima e
sfuggente della balena, sono esseri di questo mondo senza essere
esseri di questo mondo. E Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Amelia
Rosselli che con le loro poesie mi hanno soffiato dentro l'idea che il
mondo e fondato su una mancanza, e che la vita é il tentativo di
colmare questa mancanza. E la piu grande di tutti, Emily Dickinson,
che con i suoi versi colmi di ali, cieli e trattini mi ha sciolto nelle vene
la certezza che 'amore é tutto quanto c'é - che «ogni qual volta un
amore si fa pit aperto, dilatando se stesso, dilata tutti gli altri» - e
che quando hai paura, quando hai il buio intorno, o passi accanto a
un cimitero, bisogna cantare sia per darsi coraggio sia per riuscire a
stregare i propri demoni e poterli guardare negli occhi. La
letteratura - quel canto - accade li dove tremano le vene e i polsi.

A questo punto, immagino che si sia sciolta anche la granita di quanti
di voi si siano incantati come me a leggere Giuseppe Zucco.

http://www.giudittalegge.it/2017/07/25/chiacchierando-con-giuseppe-zucco/ 9/11



21/8/2017 Chiacchierando con... Giuseppe Zucco — Giuditta legge
Per acquistarei libri, puoi servirti di Goobook.it (scopri QUI il
progetto del portale)

)

Conun semplice click sulla foto,
ordini il libro e loritiri nella tua
libreria di fiducia.

Con un semplice click sulla foto,

ordini il libro e loritiri nella tua
libreria di fiducia.

[ wipiace 51]

Tags: Giuseppe Zucco  Minimum fax

a Giuditta 25luglio 2017 & Chiacchierando

http://www.giudittalegge.it/2017/07/25/chiacchierando-con-giuseppe-zucco/ 10/11


http://goodbook.it/libro.asp?isbn=9788875218089
http://goodbook.it/libro.asp?isbn=9788894022063
http://www.giudittalegge.it/author/giuditta/
http://www.giudittalegge.it/2017/07/25/chiacchierando-con-giuseppe-zucco/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/chiacchierando/
http://goodbook.it/filosofia_goodbook.asp
https://twitter.com/intent/tweet?original_referer=http%3A%2F%2Fwww.giudittalegge.it%2F2017%2F07%2F25%2Fchiacchierando-con-giuseppe-zucco%2F&ref_src=twsrc%5Etfw&related=AddToAny%2Cmicropat&text=Chiacchierando%20con%E2%80%A6%20Giuseppe%20Zucco&tw_p=tweetbutton&url=http%3A%2F%2Fwww.giudittalegge.it%2F2017%2F07%2F25%2Fchiacchierando-con-giuseppe-zucco%2F
http://www.giudittalegge.it/argomenti/giuseppe-zucco/
http://www.giudittalegge.it/argomenti/minimum-fax/

21/8/2017 Chiacchierando con... Giuseppe Zucco — Giuditta legge

+ Precedente Dieci Buoni Motivi per NON leggere “Le pietre”

Trenta per zero Successivo —

Articoli preferiti  Rubriche

Chiacchierando con... 10 buoni motivi...
Giuseppe Zucco

2Vocix1Libro

Dieci Buoni Motivi per

BreveMente
NON leggere “Le pietre”

Chie?
Dieci Buoni Motivi per e
NON leggere “ll tuo Chiacchierando

nemico” )
Cosa ho visto

Chiacchierando con...
. | libri di Alice
Simona Sparaco

Dieci buoni Motivi per | tre colori della lettura

NON leggere “Penelope Incontri
Poirot fa la cosa giusta”

Le amiche consigliano

Letture

Nello zaino di Antonello

Piccoli gia grandi

Piccoli lettori

Suivez-moi

Tanto per parlare

Ultimo libro

Copyright © 2017 Giuditta legge. Powered by WordPress. Theme:
Spacious by ThemeGirill.

http://www.giudittalegge.it/2017/07/25/chiacchierando-con-giuseppe-zucco/ 11/11


http://www.giudittalegge.it/2017/07/24/dieci-buoni-motivi-per-non-leggere-le-pietre/
http://www.giudittalegge.it/2017/07/26/trenta-per-zero/
http://www.giudittalegge.it/2017/07/25/chiacchierando-con-giuseppe-zucco/
http://www.giudittalegge.it/2017/07/24/dieci-buoni-motivi-per-non-leggere-le-pietre/
http://www.giudittalegge.it/2017/07/31/dieci-buoni-motivi-per-non-leggere-il-tuo-nemico/
http://www.giudittalegge.it/2016/03/12/chiacchierando-con-simona-sparaco/
http://www.giudittalegge.it/2016/08/30/dieci-buoni-motivi-per-non-leggere-penelope-poirot-fa-la-cosa-giusta/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/10-buoni-motivi/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/patrizia-giuditta/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/brevemente/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/chi-e/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/chiacchierando/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/cosa-ho-visto/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/i-libri-di-alice/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/i-tre-colori-del-blogger/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/incontri/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/le-amiche-consigliano/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/letture/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/nello-zaino-di-antonello/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/piccoli-gia-grandi/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/piccoli-lettori/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/suivez-moi/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/tanto-per-parlare/
http://www.giudittalegge.it/rubriche/lultimo-libro/
http://www.giudittalegge.it/
http://wordpress.org/
http://themegrill.com/themes/spacious

