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Lettere all’agente,

all’editor e agli amici

scrittori |  
a cura di Leonardo G.
Luccone, traduzione di
Vincenzo Perna

minimum fax 2017

 

Nota di Paolo Risi

 

Se  è  vero  che  la  scrittura  è  soprattutto  sudore  e
dedizione,  se  è  vero  che  la  scrittura  è  in  grado  di
intrappolare le vibrazioni più recondite, allora queste
lettere,  così  organizzate,  sono  una  biografia  di  F.
Scott Fitzgerald. Uno sguardo angolato che accorpa i
frammenti di vita con il mastice dei diari, che allinea i
mattoni della bêtise con la malta della scrittura.

L’antologia  edita  da minimum  fax  possiede davvero  una
completezza biografica. Osserva, attraverso lo scandaglio
dello  scambio  epistolare,  gli  anfratti  di  un’esistenza
schermata  in  superficie  da  un  luccichio  ingannevole.
Perché  si  è  portati  ad  alimentare  una  drammaturgia
glamour,  quando  ci  si  pone  di  fronte  alla  parabola
scoppiettante  di  F.  Scott  Fitzgerald,  storditi  dal  fascino
irradiato dal talento e dai suoi misteriosi effetti collaterali.
Ma  appunto  “Sarà  un  capolavoro  –  Lettere  all’agente,
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all’editor  e  agli  amici  scrittori”  racconta  la  fatica  dello
scrittore,  la  passione  ardimentosa,  le  incalcolabili
debolezze,  la  consuetudine  alla  generosità,  testimoniata
anche dalla moglie Zelda, che tre giorni dopo la morte di
Fitzgerald rivelò: “Ha dedicato notti su notti a lavorare sui
manoscritti di altri, a spostare paragrafi e a dare qualche
buon  consiglio,  perfino  quando  era  troppo  malato  per
prendersi cura di sé”.

Circoscritti e ben definiti gli argomenti trattati nelle lettere
inviate  e  ricevute  dallo  scrittore  statunitense,  suddivise,
all’interno della raccolta, in cinque capitoli che coprono un
arco  temporale  di  ventitré  anni,  da  i  “Primi  successi
(1917­1922)”  a  “Le  luci  opache  di  Hollywood  (1937­
1940)”. 

Problemi  di  soldi,  innanzitutto.  I  debiti  incalzano  quasi
implacabilmente Fitzgerald, che chiede anticipi e prestiti,
e  al  contempo  si  ingegna  per  onorarli.  Sorprende
l’intreccio fra le ambizioni dello scrittore, le esaltazioni e i
crucci  legati  al  desiderio  di  affermarsi,  e  i  tormenti
finanziari  che  lo  accompagnano.  Il  denaro,  la  volubilità
che gli  è  propria,  segnano e  intralciano  il  percorso  di  F.
Scott  Fitzgerald,  entrate  e  uscite  sono  costitutive  di  una
biografia in divenire, glorificata dal fuoco della scrittura. In
alcuni momenti  i debiti sembrano  travolgerlo, minarne  la
stabilità emotiva, in altri appaiono come una coordinata di
riferimento,  un  pungolo  fastidioso  ma  necessario  che
riporta  il  tutto  alla  realtà,  al  dominio  della  responsabilità
individuale.

La  contropartita  per  aver  scelto  la  professione  del
romanziere  è  la  perenne  battaglia  contro  le  necessità,  i
vuoti di ispirazione e dell’anima. Non gli verranno di certo
in  soccorso  la  confidenza  con  l’alcol  e  le  mirabolanti
concessioni alla prodigalità, spalleggiato in questa doppia
attitudine  dalla  moglie  Zelda  Sayre.  Si  legge  nella
postfazione  al  volume:  “Nell’arco  della  sua  carriera
Fitzgerald  ha  guadagnato  quasi  cinquecentomila  dollari,
una  cifra  stellare,  che  ha  polverizzato  senza
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accorgersene, riducendosi, per tanti anni, a piatire anticipi
sui futuri guadagni”.

Nell’antologia  curata  da  Leonardo G.  Luccone,  e  che  si
avvale  delle  traduzioni  di  Vincenzo Perna,  risaltano  due
figure professionali, che plasmano e contribuiscono a far
decollare  la  carriera  letteraria  dell’autore  de  Il  grande
Gatsby:  si  tratta  dall’editor  Max  Perkins  e  dall’agente
Harold Ober.  Il  loro è un apporto che spesso travalica  le
consuetudini  e  gli  obblighi  contrattuali.  Entrambi
forniscono  a  Fitzgerald  un  costante  sostegno  morale  e
soprattutto economico,  a  testimonianza della  fiducia  che
essi  ripongono  nelle  capacità  del  loro  scostante  pupillo.
“Familiare  aggiunto,  confidente,  assistente  sociale,
psicologo”  questo  fu  Max  Perkins  per  Scott.  Ciò  che  si
legge nel fitto dialogo epistolare fra il compassato editor e
il  suo  più  “ostico”  autore  rende  conto  di  un  legame
realmente essenziale, calibrato fin nei minimi dettagli dal
tatto  e  dalla  competenza  relazionale  di  Perkins.  Così
l’editor  esprime  a  Fitz  la  sua  cristallina  visione  del
rapporto  tra un autore e  il  suo editore:  “Se  uno  scrittore
non è più convinto di noi dopo che gli abbiamo pubblicato
due libri, non deve sentirsi obbligato a uscire ancora con
noi, e noi stessi non vogliamo essere gli editori di chi non
è  onesto  abbastanza  da  riconoscere  che  abbiamo  fatto
un  buon  lavoro,  se  l’abbiamo  fatto,  e  di  darci  una
prelazione.  Però  se  al  terzo  o  quarto  libro  può  ottenere
condizioni  migliori  da  un  altro  editore  è  giusto  che  ci
chieda  un  adeguamento  dei  termini  contrattuali.  In  ogni
caso  i  rapporti  con  un  autore  non  possono  essere
soddisfacenti se sono esclusivamente di lavoro”.

Le  missive  inviate  all’editor  e  ai  funzionari  della  casa
editrice Scribner, testimoniano l’attenzione che Fitzgerald
rivolge all’intero processo editoriale. Dal testo, alle quarte
di  copertina, all’impaginazione,  la  filiera che concerne  la
pubblicazione  viene  sondata  meticolosamente  dallo
scrittore.  Ogni  minimo  particolare  viene  considerato,
rimesso  in  discussione  e  ripensato  se  ritenuto
migliorabile. Ogni singolo racconto, almeno fino a quando
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Fitzgerald ha il pieno controllo sulla propria opera, ha un
destinatario  ideale,  una  rivista  che  sia  in  grado  di
esaltarne le peculiarità o di stemperarne in qualche modo
i difetti. La sua verve, la passione per la contemporaneità
letteraria, si esprimono anche attraverso considerazioni e
ficcanti  giudizi  di  valore. Rivendica  in  alcune  lettere  una
sorta di sensibilità divinatoria, una capacità di riconoscere
il  talento  letterario,  si  spende  per  alcuni  scrittori,
realizzando, si direbbe oggi, un’operazione di scouting.

Generosi, ma anche sferzanti, i consigli che Scott rivolge
a  Ernest  Hemingway.  Nelle  missive  le  valutazioni  sono
ondivaghe,  in  alcuni  frammenti  rasentano  la  pignoleria.
Legge  le  bozze  di  Addio  alle  Armi,  Fitzgerald,
realizzandone a riguardo un’impietosa analisi strutturale e
linguistica, contenuta  in una  lettera del giugno del 1929.
Hemingway viene bacchettato con frasi del tipo “Poco più
che  una  specie  di  esercizio  letterario  –  a  me  pare  che
questo  dovrebbe  essere  eliminato  del  tutto,  addirittura
riscritto”. Ma  non mancano  le  lodi,  gli  apprezzamenti  su
alcune  parti  già  ottime  “la  scena  di  quando  compra  la
pistola  è magnifica”,  “p.  241  è  una  delle  pagine migliori
che tu abbia mai scritto”, “quella da pagina 218 in poi è la
miglior scena di tutta la narrativa recente”.

Le lettere che si scambiano i due autori hanno un tono a
volte  cameratesco,  altre  volte  sono  dolenti,  intrise  di
malinconia.  Il  rapporto  con  Hemingway  ricalca  uno
schema  comportamentale  consueto,  caratterizzato
inizialmente  dallo  spirito  di  condivisione,  e  in  seguito
oscillante  fra  sentimenti  di  invidia  e  diffidenza.  Scott  è
ammirato e allo stesso tempo disturbato dal talento dello
scrittore di Per chi  suona  la campana.  Il  loro sodalizio è
fatto di alti e bassi, e più volte verrà scalfito e messo  in
discussione.

“Sarà un capolavoro – Lettere all’agente, all’editor e agli
amici  scrittori”  offre,  è  quasi  inutile  rimarcarlo, molteplici
motivi di interesse. Innanzitutto si appropria della potenza
insita  nello  scambio  epistolare,  mettendo  sul  piatto  la
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cronaca  e  la  psicologia  di  uno  scrittore  simbolo  del
novecento  americano.  È  letteralmente  un  dono,  la
possibilità offertaci di osservare un materiale biografico e
sentimentale  che  non  contempla  intermediazioni  e
sfumature.  Seguire  F.  Scott  Fitzgerald  nelle  sue
contorsioni,  accompagnarlo  nelle  derive  e  nelle
esaltazioni  momentanee,  permette  di  valicare  il  confine
fra  realtà e  rappresentazione,  accedere  con naturalezza
nel  tempio  della  letteratura  intesa  come  estasi
immateriale e conquista.

Ma  c’è  anche  la  nuda  registrazione  contabile,
l’elencazione di cifre e desideri inappagati sulla tabella di
marcia di uno scrittore per certi versi insaziabile. Impietosi
i  bilanci,  quasi  mai  in  attivo,  e  all’orizzonte  un  destino
coccolato  e  ingrato,  che  non  farà  sconti.  Fa  capolino  la
depressione,  l’amarezza  che  lo  spingerà  a  scrivere,  in
una  lettera  alla  moglie:  “Almeno  la  vita  sarebbe  stata
meno grigia, ci sarebbero state  feste con gente  in grado
di  offrire  qualcosa,  conversazioni  con  persone  che
avevano  qualcosa  da  dire.  E  più  tardi  bagni,  e
abbronzature ed essere giovani e in riva al mare”.
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contenuto deve limitarsi a farlo per

esigenze personali e/o interne alla

propria organizzazione in ogni caso

previa autorizzazione scritta. 

Alcune immagine possono essere

prese dal web e, pertanto,

considerate di pubblico dominio;

qualora la loro pubblicazione

violasse eventuali diritti d’autore, è

http://www.zestletteraturasostenibile.com/
https://www.iubenda.com/privacy-policy/7838919/cookie-policy
https://www.iubenda.com/privacy-policy/7838919
https://www.facebook.com/zestletteraturasostenibile/
https://twitter.com/ZestLettSosten?ref_src=twsrc%5Etfw
https://www.linkedin.com/groups/8515204

