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comprensione e di soldi, somme urgenti
via telegrafo: “Comunque si, ho vissuto pe-
Lettere ru bate }"icolosamente, ede possibile che alla fine
10 ne debba pagare il prezzo, ma sono gia
in tanti a dirmelo e non mi pare che debba
Mia cara Scottie. il lavoro & per .forza. farlo tu”. Tutto & importante e
RTINS shale i . significativo dentro questa corrisponden-
dignita, 'unica dignita, e tu devi | za in cui Fitzgerald racconta anche che le
ancora dimostrare tutto sue idee di romanzo, ma la durissima lette-
ra alla figlia adolescente é forse il manife-
sto della serieta, della dignita e della di-
Mia cara Scottie, spe1°az@0{1e diun uomo che viveva per lavo-
nomn penso che scriverd lettere ancora per  Fare, cio¢ per scrivere. “Quando avevo la
molti anmi, e vorrei che tu leggessi questa due  t1@ eta nutrivo un grande sogno. Il sogno ¢
volte - per quanto dolorosa. So che adesso la  €resciuto e ho imparato a parlarne e a far-
respingerai, ma un giorno puo darsi che rip- M ascqlt\:are dalla gente. Poi un giorno il
nsandoci ci troverai qualcosa di vero (..) SOENOSieé separato dame quando alla fine
Riassumendo: a partire dall’epoca in cui sei 10 deciso di sposare tua madre, anche se
diventata una buona tuffatrice ol campo esti- S2PeVO che era una donna viziata e che non
vo, non hai fatto praticamente nulla per far- prpme@teva nulla di buono per me ¢.) Po;
mi piacere o rendermi orgoglioso di te (e ades-  S€1 arrivata tu, e per mgl@o\tempo la vita ci
so sei il pigra di prima). La tua carriera di ha dato un sacco di felicita. Ma ero un uo-
“scatenata ragazza di societd”, annata 1925, 110 qombattuto: tua madre voleva che lavq—
non mi interessa. Non ne voglio sapere niente: 1581 troppo per lei e non abbastanza per il
la troverei noiosa come una cena con i Ritz  Mio sogno. Ha capito troppo tardi che il
Brothers. Se non ho la sensazione che tu stig  1avoro ¢ dignita, 'unica dignita, e ha cerca-
andando ‘da qualche parte’, la tua compa- to di espiare mettendom lei st(sssa a lavo-
gnia mi rende depresso per la futiliti e lo spre-  Fare, ma ormai era troppo tardi ed ¢ ,?nd.a'
co assurdo che richiede (...) Ti voglio sempre ta in pezzi, e lo rimarra per sempre”. Fit-
bene, ma mi interessano soltanto le persone  2&erald non rispiarmia colpi a Zelda, che
che pensano e lavorano come faccio io, e alla  PUre ha amato follemente, ma ha ‘1‘1 terrorg
mia etd non & facile che io cambi idea. Che tu ~ ¢he Scottie segua le sue orme. “Uno dei
lo faccia - 0 voglia farlo - ¢ ancora da dimo- PIU grandi desideri della mia vita era
strare. Papa quello d1. impedire che tu dlventas.s1 quel
genere di persona, una che manda in rovi-
Francis Scott Fizgerald, lettera alla figlia 12 se stessa e gli altri.Ma a volte penso che
Da “Sarh un capolavoro, lettere all'agente, al- 811 indolenti facciano parte di una catego-
Teditor e agli amici scrittori” (inimum fax) 12 speciale per cui ¢ impossibile pianifi-
Francis Scott Fitzgerald scrisse questa ¢are alcunché, & inutile supplicarli: il loro
unico contributo alla famiglia umana &
DA ANNALENA scaldare un posto alla tavola comune”.
lunga lettera a sua figlia Frances nel 1938,  Scottie da bambina parlav‘? francese ed
Lei era nata nel 1921, dunque aveva dicias- €ra incantevole, ma adesso “la tua conver-
sette anni. Lui, suo padre, ne aveva qua- Sazione € banale come se avessi passato gli
rantadue e aveva gia scritto quasi tutto ultimi anni al Liceo del Vacuo Romantici-
quello che poteva, aveva avuto il suo tra- SMO: roba che hai letto su Life e letto nei
collo e sarebbe morto di li a poco tempo, romanzetti erotici”. Le chiede di evitare di
nel 1940, In que- ' * e mettere nel diario roba noiosa che si puo
sto libro prezioso | - trovare in una gulda\ da (11ec1 .frapc\hl. Le
curato da Leo- r1gorda cheil lavqro ¢ l'unica dignita e che
nardo G. Luceone lei deve ancora dimostare tutto.
ci sono lettere ‘
fondamentali per wo b b %
capire il bisogno s
di scrivere di Fit- fe
zgerald: per spo-
sare Zelda, per
pagare i debiti,
per avere un anti-
cipo e mantenere
Scottie, per una
vita luminosa ma anche per far suonare la
musica delle parole: “La mia vita ¢ la sto-
ria di una lotta tra 'impetuoso desiderio
di scrivere e una serie di circostanze ten-
denti a impedirmelo”. C’¢ l'esaltazione
per i racconti pagati quattromila dollari
(allora un’automobile della classe media
costava 260 dollari), “il Post adesso paga la
vecchia puttana 4000 dollari a scopata”, si
vantava con Ernest Hemingway, ma poi ¢’é
il tormento per il crollo dei compensi, e
Fitzgerald chiedeva agli agenti un po’ di
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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