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FUTURE SEX

IL SESSO E IL MONDO A VENIRE
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Lintimita di massa, il poliamore, la sessualita liberata del Burning Man: Emily Witt aveva appena com-

piuto trent’anni guando ha iniziato a scrivere Future Sex, un'esplorazione di cosa € oggi il sesso e di

come cambia. Esce questo mese per [iilinmimmum fa® |2 traduzione di uno dei saggi pil illuminanti sulle

trappole e le mitologie del sesso: ne abbiamo parlato con l'autrice, che presentera il libro in Italia, a

partire dal Salone del Libro di Torino.

11 tuo libro si chiama Future Sex e non Future
Relationships: dalla meditazione orgasmica al
porno, nel tuo saggio parli di sesso-in-quanto-
sesso e del desiderio di goderne, soprattutto
per le donne, senza trasformarlo in una merce
di scambio: &€ una prospettiva inedita.

Credevo di essere una persona aperta, poi mi sono resa
conto di pensare al sesso nel modo in cui ne parlano i
magazine femminili, con la loro tendenza a educare, a
nasconderei in mezzo consigli sulle relazioni. E raro
trovare dei testi sulle donne o per le donne che trattino
il sesso come fine a se stesso, per il piacere; anche la
pornografia femminile tende a mettere l'accento sulla
storia o I'ambientazione, a enfatizzarne l'esperienza
estetica piuttosto che la stimolazione erotica.

Scrive Kraus in I Love Dick “Se le donne non
sono state in grado di creare un'arte univer-
sale, perché intrappolate in un’arte persona-
le, perché non universalizzare cio che é perso-
nale e renderlo Uoggetto delle nostre opere?”.
Metti a servizio del tema il tuo specifico punto
di vista per diventare universale, eppure & pro-
prio la tua esperienza a essere fondamentale
per destrutturare le mitologie legate del sesso.
E divertente perché quando ho iniziato a lavorare sul
saggio, mi sono imposta di non scrivere un libro perso-
nale, proprio per i pregiudizi di cui parla Chris Kraus,
per cui la scrittura femminile non é considerata univer-
sale. E quando il libro ¢ uscito molti giornalisti mi han-
no chiesto se non avessi paura di non essere presa sul
serio perché scrivevo di sesso e appuntamenti: mi sono
domandata se fosse cosi e sapevo che era vero; avevo
timore che scrivere una storia personale su relazioni e
sesso avrebbe fatto si che questo libro venisse percepito
come un manuale di auto-aiuto o qualcosa del genere.

di Sara Marsullo

Maggie Nelson ne Gli Argonauti dice di voler
scrivere un libro senza pronomi e in generale
oggi si tende a preferire il termine universa-
le partner per riferirci alla persona con cui si
sta. Quanto ¢ cruciale avere nomi per le rela-
zioni che abbiamo?

1l linguaggio ¢ cruciale, perché, come scrivo all'inizio
del libro, la sessualitd non riesce mai a essere descritta
completamente. Quando non avevo una relazione sta-
bile non sapevo che parole usare per chiamare le mie
frequentazioni sessuali; potevo dire hooking up (farsi
una scopata, Ndr), ma significa sesso senza legami e
questo termine non spiega il tipo di amicizie sessuali e
relazioni erotiche che intrattenevo. Prendi poliamore,
il concetto che descrive non € nuovo, cioé la condizione
di avere pili relazioni nello stesso momento gia esisteva,
ma aggiungere parole al vocabolario significa darne una
nuova accezione, una versione inedita che puo servirti
per parlare della tua vita sessuale comunicandone un’i-
dea precisa e pubblica; € il tipo di cosa che puoi mettere
nelle tue preferenze sui siti di dating. Le parole nuove ci
aiutano a concepire le nostre scelte di vita come inten-
zionali, a sentirci parte integrante di una cultura, a dare
un senso di appartenenza al mondo.

Analizzi il poliamore, la liberta di Internet, il
porno, eppure non sembri mai soddisfatta del-
le esperienze di cui scrivi. Uscire dalla propria
comfort zone significa procedere per tentativi
e rischiare di non trovare un equilibrio: forse
la liberta sessuale & possibile solo entro speci-
fici confini? Se avere dei limiti aiuta a orientar-
si nel mondo, € per questo che la liberazione
sessuale ¢ cosi radicalmente complessa?

Quando sei single e hai tutta la liberta di questo mon-
do passi la maggior parte del tempo a sentirti sola e
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miserabile e non ti senti poi cosi libera, mentre quando
hai una relazione, beh, ti puoi anche rilassare, senti di
avere un posto nel mondo. Quello che ho capito lavo-
rando al libro era che non riuscivo a valutare realmen-
te la mia liberta per quella che era: quando all'inizio
dico che sono single, non ne sono felice; capitava che
Tinder mi deprimesse e mi facesse sentire ancora piu
lontana dalla relazione seria che desideravo. Il tipo di
esplorazione che ho intrapreso mi ha insegnato a dare
valore alla mia situazione, é stata un’attivita pitt men-
tale e sottile che ha avuto a che fare con le fantasie o la
relazione col corpo, con il modo in cui & presentata la
sessualita nel mondo e la pornografia.

Scrivi che la tecnologia non ha promesse da
mantenere: ci ha avvicinato alle persone, ma
non ci ha detto cosa fare con loro. Partecipia-
mo e godiamo dell’intimita di massa, sollevati
dal fatto che sia virtuale. Forse la solitudine
resta e 'empatia ¢ complicata, ma luoghi come
Chaturbate o altre realta virtuali possono tra-
sformarsi in spazi di liberta e di accettazione?
Quando racconti ’estrema varieta del porno e
delle sue categorie, dici che ti fa sentire meglio
con te stessa.

Scrivere delle Live Cam mi ha dato la misura di quante
comunita sessuali esistano: in quel caso, il fatto che
I'esperienza sia mediata da, in particolare alle donne,
la possibilita di sperimentare con una sicurezza che
non avrebbero in un cinema a luci rosse o in un par-
co. Le live cam sono pubblicizzate pitt o meno come un
peep show, ma le persone hanno finito per usarle in
un modo pit personale, un modo che ha a che fare con
T'esplorazione di sé: sono una piattaforma per impara-
re a conoscersi. E sorprendente: pensiamo di sapere
come verranno usate le tecnologie e poi le cose vanno
in un altro modo. Del porno avevo una visione conser-
vatrice: pensavo fosse solo per uomini, che a me non
interessava e soprattutto pensavo fosse perlopiil una
monocultura. Invece mai come oggi ¢'¢ una produzio-
ne vastissima di immaginari sessuali; questo significa
che puoi farti idee diverse di cosa sia e di come possa
essere il sesso. Il porno mi ha insegnato che cio che ¢
sexy non e per forza bello: questo & importante soprat-
tutto per le donne, dato che ci insegnano a vergognarci
del nostro corpo e di quello che gli succede. La por-
nografia, al contrario, mostra che quello che tu ritieni
disgustoso, puo essere in realta eccitante per un altro.

E illuminante come parli di contraccezione,
di come inquadrarla come scelta e non come
diritto abbia fatto si che ci accontentassimo di
una tecnologia mediocre, ma soprattutto che
ci ha implicitamente fatto credere che dovessi-
mo avere figli. E possibile separare la tecnolo-
gia dalla morale?

Non penso che si possano separare, ma credo anche
che nessuno direbbe che la vita era migliore prima
degli spazzolini da denti o dell'acqua corrente o di

qualche altra tecnologia. Invece tra i conservatori c’¢
una specie di nostalgia per un mondo senza contracce-
zione, perché pensano che sia contro natura usare uno
strumento che ti permette di avere una vita sessuale
pit sana e felice. In America l'accesso alla contracce-
zione € una battaglia costante: spesso anche i politici
di sinistra parlano di “pianificazione delle nascite”, se
ne parla sempre in termini di scelta e mai di sesso cosi
com’e, di come ce lo si possa godere, senza essere ter-
rorizzate di rimanere incinta. E anche le donne di sini-
stra, compresa Hillary Clinton, in politica non voglio-
no mai discutere pubblicamente delle loro esperienze
con la contraccezione: eppure la usiamo tutti.

Hai iniziato a scrivere questo libro nel 2011,
cosa ¢ cambiato da allora? Se stiamo proce-
dendo verso un’idea piu libera di sesso, politi-
ca e societa non sembrano viaggiare allo stes-
so ritmo.

E un momento strano, prendi Trump. Non & un model-
lo di moralita, ma ¢ deciso a limitare la liberta sessuale
di tutti. Non c’¢ censura, ma ad esempio ha cancellato
lalegge che prevedeva che le scuole avessero bagni per
transgender o unisex: & cosi che il governo influenza la
societa, muovendo alcune cose qua e 1a per farti senti-
re deviato. Gli scandali dei politici che fanno sexting o
tradiscono le mogli sono solo ipocriti, perché dovreb-
be interessarci la loro vita sessuale? E poi: non é tanto
piu assurdo in una societa in cui chiunque ha mandato
almeno una foto dei propri genitali? In politica o sei
una donna matura e la tua sessualita & accuratamente
cancellata come abbiamo visto con Hillary o sei questa
specie di predatore sessuale alla Trump: é deprimente
in un mondo cosi complesso e cosi vario dal punto di

vista delle scelte sessuali. ¢

Hillary Clinton

Girls
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