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#ilSalotto: con Emmanuela Carbe

di Valentina Zinna
11.6.17
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Avvicinarsi all'universo di Emmanuela
Carbé & come camminare su un
pavimento ricoperto di specchi: si
cammina piano, passo dopo passo, per
non rompere la grazia lieve della
sua scrittura, e ad ogni movimento, in
ogni pagina, ti sembra di scorgere, con
la coda dell'occhio, una parte del tuo
cammino. Perché questa autrice ha lo
straordinario talento di raccontarci cose
che non sapevamo di
parlando di sé, parla a tutti noi.
L'unico viaggio che ho fatto (Minimum
Fax, 2017 - gia recensito da Critica
Letteraria) € un'opera unica nel suo
genere, con cui la Carbé conferma quel
limpido talento gia messo in luce dalla
sua opera precedente, Mio salmone domestico (Laterza, 2013): la sua scrittura, raffinata e efficace, e la
sua capacita di introspezione, rendono la sua voce unica. Chiudendo il libro, non possiamo fare altro
che augurarci che Carbée non perda un briciolo di quella grazia lirica che la contraddistingue, per
regalarci altre opere di questo livello, perché - possiamo dirlo - abbiamo davvero bisogno di libri cosi.

provare:

1. Cara Emmanuela, innanzitutto grazie per aver accettato di rilasciarci quest'intervista, & un
vero piacere. Cominciamo dalla domanda piu semplice: come nasce questo romanzo? Ovvero,
come ti é venuta l'idea di mettere su carta un nuovo racconto, a quattro anni di distanza dal
fortunato Mio salmone domestico (Bari, Laterza, 2013)?

«Grazie. Credo di non riuscirmi a spiegare se inizio a dire che I'idea di un libro su Gardaland ¢ guarda un po’
partita da una visita a Gardaland. Che ormai odio, ho nominato quel parco cosi tante volte che per distanziarmi lo
chiamerei Quella cosa li. Mi sono trovata, a luglio di qualche anno fa, in Quella cosa li. In quel periodo dovevo
scrivere una cosa, di taglio saggistico, che chiamerei a questo punto Quell’altra cosa la. C’¢ stato un cortocircuito
€ mi sono messa a scrivere un saggio su Quella cosa li, che pero si trasformava in reportage, poi in narrazione, poi
ancora tornava alla forma del saggio, e dovevo nel frattempo scrivere Quell’altra cosa la che non mi riusciva, e
allora mi avvicinavo a Quella cosa li, ci facevo cerchi intorno come uno squalo. Poi ho trovato una vecchia foto in
cui ero travestita da indiano (con uno sguardo corrucciato: non amo i travestimenti), era stata scattata a Quella
cosa li, o cosi pensavo. Ho detto ecco, questa cosa € sia Quella cosa i che Quell’altra cosa la. Il libro inizia con la
foto. Non '’ho mostrata pero, continuavo a ripensare a quello che diceva Roland Barthes nella Camera chiara
sulla foto del giardino d’inverno. Avro avuto sei anni nella mia foto, crescendo le cose si semplificano, ora non mi
costringe pill nessuno a travestirmi da indiano.»

2, 11 libro e diviso in due parti: la prima, in cui si racconta della gita a Gardaland con un
«minuscolo fratello», e la seconda, in cui si scende piu in profondita, ripercorrendo il proprio
iter biografico-emotivo e dividendosi tra i diversi nonluoghi, quale ¢ Gardaland, con la
riemersione del padre scomparso da molti anni. Questa bipartizione ha una qualche funzione
particolare nell'opera di riordino della propria vita? Ovvero: il racconto del viaggio a Gardaland &
la scintilla che fa si che la protagonista affronti il fantasma paterno, svolgendo in qualche modo

una funzione propedeutica, utile per la decodifica dei propri sentimenti?

«Tutto quello che ho scritto, proprio tutto, € un modo per dire una cosa cercando contemporaneamente di non
dirla. E una forma di amore silenzioso, credo, che & anche pudore. Mi fa piacere che nomini i fantasmi. Se
qualcuno mi chiedesse di cosa parla il libro, e torniamo al problema di Quella cosa li, dovrei dire che parla di un
padre mai conosciuto e morto, di un ospedale e di una malattia, di figli non avuti e di figli non amati, e di un
tentativo non molto riuscito di ritornare al metodo e alla normalita, 1’allineamento; solo che effettivamente,
stando al testo, parla di montagne russe, di varianti di valico, di trivelle e di autogrill. Mentre scrivevo mi
chiedevo: che cos’é tutto questo spreco di io, io e io, a cosa serve. E allora andavo in terza persona, e poi tornavo
in prima, visto che lo spreco di io non € una questione di persone. Poi nascondevo il piu possibile, facevo pulito,
toglievo, cercando di semplificare e stilizzare le cose per nascondermi. E stata quindi una specie di lotta tra due
forze contrapposte, che sono io e io che odio io.»

3. La bipartizione si avverte anche nello stile: nella prima parte l'ironia ¢ molto piu presente e

http://www.criticaletteraria.org/2017/06/emmanuela-carbe-intervista.html

Condividi su: E E

Twitter timeline  Archiy

Tweets by @ClLettere

CriticaLetteraria Retwer
IntesaSPgiovani
@IntesaSPgiovani

Una serata molto speciale

@ClLetteraria: la magia de

@teatroallascala #sharing:
go0.gl/Ko03FX

I pit letti della settiman

#ilSalotto: con

“arbe
Avvicinarsi all'
Emmanuela C:
camminare su
ricoperto di spr

piano, passo dopo pass...

"Geoanarchia"
Meschiari: pen
paesaggi per fa
ecologica
Geoanarchia. 2
resistenza ecol
Meschiari Armillaria (collane
pp. 148 € 12.00 (cartaceo) €.

Trilogia della p
speranza e umi

3 Canto della pia
4 ¥ Haruf NN edit
e Traduzione di
o Pp. 304 €18 (¢
Crepuscolo ...

Il grande Gatst
"sogno americ:
1l grande Gatslt
Fitzgerald Mor
2001 € 8.40 p
originale: 1925

italian...
Pretese d'imm¢

per Ferruccio I

t Amici per paur
" Parazzoli SEM
15,00 Amici pe
libro con un tit

centrat...

"Le otto montagne" di Paolo
Le otto montagne di Paolo Cc
editore, novembre 2016 pp. 2

1/4


http://www.criticaletteraria.org/
http://www.criticaletteraria.org/search/label/%23paginedigrazia
https://4.bp.blogspot.com/-3NNHe_DqCYc/WS8vHu5RLXI/AAAAAAAAAQY/y5wFdUr-uGE_DqbnUG4b5NUGKNMgyxutACLcB/s1600/carbe_photocredits_Francesco%2BGarosi.jpg
https://twitter.com/intent/tweet?original_referer=http%3A%2F%2Fwww.criticaletteraria.org%2F2017%2F06%2Femmanuela-carbe-intervista.html&ref_src=twsrc%5Etfw&text=CriticaLetteraria%3A%20%23ilSalotto%3A%20con%20Emmanuela%20Carb%C3%A8&tw_p=tweetbutton&url=http%3A%2F%2Fwww.criticaletteraria.org%2F2017%2F06%2Femmanuela-carbe-intervista.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/emmanuela-carbe-intervista.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/03/emmanuela-carbe-l-unico-viaggio-che-ho-fatto.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/emmanuela-carbe-intervista.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/geoanarchia-matteo-meschiari-armillaria.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/trilogia-della-pianura-haruf.html
http://www.criticaletteraria.org/2011/10/il-grande-gatsby-laltra-faccia-del.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/parazzoli-amici-per-paura.html
https://twitter.com/settings/widgets/new/user?user_id=384202474
https://twitter.com/CLetteraria
https://twitter.com/CLetteraria
https://twitter.com/teatroallascala
https://twitter.com/hashtag/sharingarts?src=hash
https://t.co/KXyRutAIUC
https://twitter.com/IntesaSPgiovani
https://twitter.com/IntesaSPgiovani/status/874616263745691648/photo/1
https://m.google.com/app/plus/x/?v=compose&content=Criticaletteraria%20-%20http://www.criticaletteraria.org
http://www.facebook.com/share.php?u=www.criticaletteraria.org/&t=Criticaletteraria
http://www.linkwithin.com/
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/emmanuela-carbe-intervista.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/geoanarchia-matteo-meschiari-armillaria.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/trilogia-della-pianura-haruf.html
http://www.criticaletteraria.org/2011/10/il-grande-gatsby-laltra-faccia-del.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/06/parazzoli-amici-per-paura.html
http://www.criticaletteraria.org/2016/11/le-otto-montagne-cognetti-einaudi.html
https://www.facebook.com/valentina.aversano.12
https://www.facebook.com/giorgia.strada
https://www.facebook.com/laviniamc
https://www.facebook.com/criticaletteraria/
https://www.facebook.com/criticaletteraria/
https://www.facebook.com/criticaletteraria/
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/i-difetti-fondamentali-luca-ricci.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/le-nostre-anime-di-notte-kent-haruf.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/qualcosa-chiara-gamberale-longanesi.html
http://www.criticaletteraria.org/2016/11/le-otto-montagne-cognetti-einaudi.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/01/saviano-la-paranza-dei-bambini.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/01/han-kang-la-vegetariana-adelphi.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/01/giorgio-manganelli-anna-longoni-carocci.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/Grimaldi-quando-sarai-piu-grande-capirai.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/lombrello-di-nietzsche-una-passeggiata.html
http://www.criticaletteraria.org/2017/02/stranieri-alle-porte-bauman-laterza.html
http://www.criticaletteraria.org/
http://www.criticaletteraria.org/p/chi-siamo.html
http://www.criticaletteraria.org/p/le-rubriche.html
http://www.criticaletteraria.org/p/la-redazione_20.html
http://www.criticaletteraria.org/p/contatti.html

13/6/2017 CriticaLetteraria: #ilSalotto: con Emmanuela Carbe

(cartaceo) Un1

forte che nella seconda, pitt malinconica e struggente. Questa introspezione progressiva era gia €
eterno inver...

chiara nel piano dell'opera, e quindi € stata pensata e ricercata appositamente, oppure & venuta
da sé, man mano che il racconto procedeva?

«La bipartizione nello stile come dici tu € piuttosto netta. Volevo costruire un sopra e un sotto, un recto e un
verso, che avessero voci diverse. Barthes mentre lavorava al suo saggio sulla fotografia scriveva anche il suo
diario del lutto, per la morte della madre, pubblicato postumo in un volume che & il verso della Camera chiara.
Penso poi a Julian Barnes, a Livelli di vita, dove la scrittura saggistica si polverizza quando arriva il racconto della
morte della moglie. Ho cercato di prendere un livello, perimetrarlo, guardarlo da sopra e poi sotto.»

#VivaSheheraz
Daisy Miller di
Marsilio, Lette
2017 Traduzio:
Francescato A
Izzo ...

4. Nella seconda parte, partendo dagli studi sui nonluoghi, di Marc Augé, fai riferimento a quei
posti abbandonati, come Consonno, oppure l'ex ospedale psichiatrico Giuseppe Antonini di
Mombello. L'impressione che se ne ricava € che le due parti siano collegate da un filo sottile: il
disorientamento che prova la protagonista durante la gita, nel non ritrovare i punti di
riferimento di quando era bambina e nel constatare quanto il parco sia cambiato nel tempo, si
rispecchia nella sensazione di abbandono e di desolazione data dai luoghi una volta pieni di vita e
ormai in rovina. Le rovine del tempo, insomma, sarebbero paragonabili alla vecchia citta che non
esiste piu. E possibile ipotizzare un collegamento di questo tipo oppure c'¢ un altro significato
che lega le due parti?

E se tutto dipe
sfortunato lanc
Anatomia di u1
d'azzardo di Jo
nave di Teseo,
di Andrea Silve

La scommessa
Gabriele Roma
Coraggio! di G:
Feltrinelli, 201
libri ci incrocia
molto different

«8Si, ci sono collegamenti continui. Se sul recto c¢’¢ il campanile della chiesa che sta al centro di Quella cosa i, il
campanile si sviluppa al rovescio, sul verso, magari nella citta dei divertimenti di Consonno, dove del paese che
c’era prima si € salvata solo la vecchia chiesa. Sopra ci sono dei bambini che urlano sulle montagne russe, sotto ci
sono le urla nei sotterranei dell’'ospedale psichiatrico di Mombello. Gli elementi della prima parte scendono nella
struttura della seconda e assumono una diversa funzione. Sul recto ci sono i sotterranei dei Corsari, con la loro
promessa di divertimento. Sul verso c’¢ il tunnel nel canale della Manica, dove due talpe esauste stanno
mangiando la terra prima di scontrarsi. Di qua un parco di divertimenti conosciuto e ancora in funzione, di la, in
mezzo al deserto assoluto, ¢’¢ Wonderland, un parco asiatico che non ¢ stato mai finito. La seconda parte & un
lutto, la prima € tutto cio che si ¢ fatto mentre sotto c’era il lutto. La questione dei non luoghi & stata presa molto
ironicamente (ma non del tutto, perché credo davvero alla faccenda della scrittura che fa lo spazio). Si tratta
certamente di un’etichetta superata, che pero € stata utile non solo in senso teorico ma anche pratico, per lo
sviluppo dei piani urbanistici delle periferie.»

«La verita e co
negli occhi di ¢
Penelope Poirc
di Becky Sharp
2017 pp. 300 €
Ambienti chius

5. Parliamo di Consonno: un paese rovinato dall'abusivismo edilizio e dalla sfrenata verve
imprenditoriale del conte Mario Bagno. Quello che nelle sue intenzioni doveva diventare un
villaggio turistico di caratura internazionale, si & trasformato col tempo in una citta fantasma,
accasciata sulle proprie rovine. Le immagini che si trovano cercando in internet e la sensazione
di malinconico abbandono che emerge dalla tua descrizione stridono con la vivacita di
Gardaland: puo essere forse interpretata come una metafora del crollo dell'infanzia?

«La visita a Consonno, che devo a Lucrezia Lo Bianco e Marta Baiocchi, mi ha colpito molto. Stavo gia scrivendo
il libro su Quella cosa li e Consonno era il rovescio, la cittd abbandonata. Torniamo quindi ai fantasmi di cui
parlavi prima. Consonno & un luogo brutto, kitsch, ma nel contempo ipnotico, visitandolo devo aver pensato a
una serie di altri crolli e fallimenti. Ma i luoghi abbandonati in generale sono anche molto retorici, plastificati.
Sembrano modellati per produrre nostalgia. E difficile starne alla larga. Ora mi interessano altre rovine, i luoghi
abbandonati nel web ad esempio. L’obsolescenza digitale, in tutte le sue forme, mi interessa moltissimo.»

6. Alle ultime pagine, il tuo libro regala una commozione molto forte, poiché certamente si puo
dire che possiedi la capacita di scendere a fondo dell'animo umano e di raccontare in maniera
estremamente empatica sensazioni ed emozioni che abbiamo provato tutti. La domanda che
sorge spontanea, chiudendo il libro, ¢ se davvero possiamo considerarci riappacificati col nostro
«tempo perduto» o se rimane per sempre in noi una ferita per quello che é stato e che non sara
mai piu.

«Certamente ci portiamo addosso le stratificazioni del tempo, le fratture e le ferite. Non ho provato alcuna
nostalgia ripercorrendo il passato, piuttosto sentimenti di odio, disprezzo, ferocia che solitamente non mi
appartengono. Non mi sono riappacificata evidentemente con niente, forse € per questo mi sono rimessa subito a
scrivere, come se qualcosa non si fosse chiuso. Ma in generale per me & importante non identificarmi con quelle
pagine. Dicono che bisogna amare e sostenere il proprio libro, quasi difenderlo. Io mi sento molto distaccata, ma
€ una cosa che mi capita per tutto, & come se quel libro appartenesse a un altro tempo, non lo amo e non lo odio.
Lascio che vada per conto suo.»

7. Un concetto molto forte & quello dell'allineamento: ti va di parlarne? Cosa intendi con questa
parola?

«Ci si allinea da quando si esce dall’'utero materno. Impari a dire ma-ma, pa-pa come fanno tutti, impari a
succhiare, a camminare, ad andare in bici, impari a piangere per ottenere qualcosa. A scuola impari come ci si
deve comportare, ti spiegano cosa devi fare e cosa no, i limiti, le norme, e tu imiti, cerchi di inserirti nel gruppo,
impari che cos’¢ il potere, cosa significa esercitarlo e subirlo. Ecco, credo che I'allineamento abbia molto a che
fare con il potere.»

8. Agli intermezzi narrativi che raccontano la gita a Gardaland in compagnia del fratellino (con
alcuni intermezzi davvero spassosi, dal gusto quasi picaresco) si alternano parti connotate da
una nostalgia fortissima per l'infanzia ormai perduta. Spesso, in queste parentesi, e in
particolare nel bellissimo e struggente monologo sulla crescita (pp. 75-76), a colpire &
l'impressione di una costante disarmonia col mondo circostante, una sensazione di estraneita, la
percezione di non essere sulla stessa strada che gli altri percorrono ad occhi chiusi, convinti che
rispettare il ritmo scandito dalla societa li salvera dal rimpianto. E un'impressione corretta?
Come si inserisce questa sensazione nella storia raccontata nel libro?

«Penso, ovviamente, che ogni lettura sia lecita e quello che dico io importi poco. Si & parlato molto di nostalgia, io
mentre scrivevo non ’ho provata, non solo non tornerei mai all'infanzia e all'adolescenza, ma nemmeno a dieci
anni fa. Mi sento oggi, a quasi trentaquattro anni, nella parte piu piena della mia esistenza, sono anni di grazia,
questo in particolare. C’¢ pero un passaggio nel testo, quello a cui tu fai riferimento, in cui scrivo “tu non sei 1i”. 11
“li” & quel punto della vita in cui capisci che non si & arrivati dove si pensava di dover arrivare. & il momento del
fallimento, quando devi modificare I'idea che ti sei fatto di te (che gli altri si sono fatti di te), rimescolare le carte,
contemplare pill precisamente i limiti della tua esistenza e di quella degli altri. Sei pil cosciente della morte, della
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non esistenza, e devi allora disfare e perimetrare di nuovo: & per questo che parlo di anni di grazia, gli anni in cui
si ha la liberta di non prendersi in giro, di essere spietatamente onesti con sé stessi e con gli altri, di liberarsi degli
altri se necessario. Ricordo che al liceo, alla prima ora del primo giorno, ci dissero “impegnatevi perché un giorno
sarete la nuova classe dirigente”. In generale non amo i piagnistei, ritengo molto barbaramente che se non si &
arrivati a cio che si voleva significa che non lo si & voluto abbastanza. Anche se fosse un pensiero falso, & un
pensiero che aiuta, soprattutto a non scomporsi.»

9. Altro cardine del libro: lo spostamento. «Viaggiamo in continuazione, cerchiamo le soluzioni
migliori per non perdere tempo, diamo un valore alle fasce orarie della giornata (¢ meglio
perdere ore pomeridiane o serali? Meglio dormire meno e partire all'alba?), proviamo a ottenere
un giorno di lavoro da casa solo per una colazione in piu insieme. La condizione dello
spostamento diventa esistenziale: ci si abitua a essere qui e li, a lavorare qui e li, finisce che stare
fermi in uno stesso luogo per piu di una settimana ¢ mentalmente difficile.»

Questa citazione, una delle piu riportate, ¢ lo specchio di una generazione?

«Un grosso cambiamento, che io forse sopravvaluto perché mi riguarda da vicino, & dato dalla possibilita di
spostarsi da un luogo all’altro in tempi sempre pill brevi (ovviamente non mi riferisco alla tratta Siena-Firenze).
Si puo dire che 'uomo contemporaneo si riconosce dall’utilizzo dello spazio in modalita Tav. Egli infatti non ha
pit lo specchietto retrovisore dell’auto, dispositivo novecentesco ampiamente superato, di conseguenza non € pit
in grado di guardare contemporaneamente avanti e indietro, e affidare il suo sguardo alla simultaneita di linee
contrapposte. Lo affida allora al finestrino, al magma fluido che scorre in alta velocita senza soluzione. Lo affida
allo schienale della poltrona Frau Italo, del Frecciarossa mille, e lo affida allo schermo, il dispositivo che emette
percorsi disordinati invisibili mentre il corpo prosegue sulle rette parallele del binario. Nonostante cio,
nonostante questa enorme rivoluzione, 'uomo contemporaneo non ha ancora capito come si abbassa la suoneria
del cellulare.»

10. Una delle cose che colpisce di pitl scorrendo le pagine del tuo libro, ¢ il rigore metodologico
che vi sta al di sotto: oltre alla finissima capacita d'indagine che mostri nel mettere in luce le abili
strategie marketing di Gardaland, salta subito all'occhio il fatto che tu sia ricorsa a studi specifici
(riportati accuratamente in bibliografia) e che tu abbia svolto ricerche sulla storia del parco
divertimenti, andando anche ad intervistare Giorgio Tauber, ex direttore di Gardaland,
mischiando narrazione e scrittura saggistica. Perché si € resa necessaria un'indagine tanto
approfondita della storia di Gardaland, trasformando il racconto di una gita in una interessante

e approfondita ricerca sui nonluoghi? In altre parole, quali risposte si chiedono a quest'analisi?

«Pensavo (a proposito di allineamento) che per scrivere un libro cosi bastasse fare quello che ti insegnano a fare:
spogli bibliografici, ritagli di giornale, interviste, catalogare i dati e poi riunire i tasselli, ordinarli, collegare cose
ad altre cose. Ma la scrittura non funziona cosi, o almeno io non funziono cosi. Sul tavolo avevo una montagna di
documentazione organizzata e la scrittura era sparita. Non mi interessava piu quella montagna, volevo andare
altrove. C’¢ qualcosa di misterioso nello scrivere, che ti trascina in un posto indicibile e non ha niente a che fare
con gli altri. La scrittura, almeno per me, ha a che fare con qualcosa di buio e sotterraneo su cui mi devo
sintonizzare, e ha molto a che fare con il fallimento. Questo libro mi ha insegnato molto. Per sintonizzarmi ho
bisogno di silenzio, di mettermi al di fuori, e soprattutto di non ascoltare nessuno.»

11. Questo libro, sia stilisticamente che dal punto di
vista dei contenuti, ha dei punti in comune con Mio
salmone domestico? Oppure sono due libri che
scorrono in parallelo senza alcun punto d'incontro?

«Tutto ¢ la stessa cosa. Salmoni, pesci rossi, Quella cosa li,
ospedali psichiatrici, palombari: € tutto uguale, lo stesso libro
e le stesse ossessioni. Scritte in maniera molto diversa, spero.»

12. Cosa piacerebbe ti dicessero di questo libro?
Oppure, qual ¢ la cosa piu bella che ti hanno detto
riguardo quest'opera?

«Distruggi tutto senza paura, torna la sotto e ricomincia.»

intervista a cura di Valentina Zinna - si ringrazia
Emmanuela Carbé per la disponibilita e per le foto.

o commenti Etichette: Emmanuela Carbé, il salotto, intervista, Minimum fax,
Valentina Zinna
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