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Il sesso futuro
Su Future Sex, il nuovo reportage letterario di Emily Witt: tra Tinder,

poliamore e pornogra�a, un'indagine sulla sessualità e lo stato

delle relazioni amorose oggi, che sta facendo parlare.

Di Valentina Della Seta
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I n un’intervista su Slate, Emily
Witt, che ha scritto Future

Sex, una raccolta di saggi sul
sesso in cui riesce a mettere
insieme senza cuciture visibili
autobiogra�a e reportage
narrativo, racconta di come abbia
provato, per almeno quattro anni,
a lavorare al libro senza parlare
di sé: «All’inizio non ho scritto
niente di me, non volevo. Mi ha spinto a farlo il mio editor, e presto mi
sono accorta che se non avessi parlato dei miei sentimenti e delle mie
esperienze sarei stata disonesta, mi sarei limitata a scivolare sulla
super�cie delle cose».
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Forse Emily Witt non dice tutta la verità, viene da pensare leggendo in
rete il suo Diary sulla London Review of Books, testo che riproduce gran
parte del capitolo di Future Sex dedicato all’internet dating. Il diario è
una contraddizione solo apparente. Quello che a�erma Emily Witt, di
aver provato a non dire di sé mentre scriveva un libro a partire da una
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rubrica intitolata Diary, fa pensare a due o tre cose forse importanti. La

prima è che, come insegna da sempre il femminismo, per arrivare a
conclusioni teoriche sul sesso e sulle sue in�nite possibilità e variazioni
l’unico modo sensato è partire da sé. E non solo a livello di pratiche,
catalogazioni e misurazioni (che pure sono state importantissime, come
i lavori di Kinsey negli anni Quaranta e Cinquanta e di Masters e Johnson
negli anni Sessanta), ma anche nel senso di provare a rivedere l’idea che
ci piace avere di noi stessi. Prendiamo lei: «Ero single, etero e donna»,
scrive nelle prime righe di Future Sex. È il 2011, ha appena compiuto
trent’anni e si rende conto di vivere, quasi come una principessa Disney,
nell’attesa di un futuro ideale: «Non avevo deciso io di essere single, ma
l’amore è raro, e spesso non corrisposto», scrive. E poi: «I miei amici
a�ermavano religiosamente che un giorno lo avrei trovato, come se
l’amore fosse qualcosa che l’universo doveva a ognuno di noi».

Witt, che vive a New York e ha studiato alla Brown, alla Columbia e a
Cambridge e scrive per il New Yorker, n+1, il New York Times, GQ, la
London Review of Book, inizia a interrogarsi sulle situazioni
sentimentali e sessuali delle persone che conosce: «Un’amica mi parlava
di un suo non-ex, con cui aveva intrattenuto una non-relazione per più
di un anno. Mentre le nostre relazioni cambiavano, il linguaggio restava
lo stesso. E parlando come se nulla fosse cambiato, le parole che
usavamo ci facevano sentire fuori sync». Decide allora di partire per San
Francisco («Non ero la prima a usare la California come scusa»), e
esplorare le possibilità del sesso nel nostro tempo. San Francisco, da
sempre avamposto di libertà, sesso libero e diritti civili, nel momento in
cui ne scrive Emily Witt è una città monopolizzata dal logo di Google e
dall’aroma di oli essenziali, abitata da persone privilegiate tra i venti e i
trent’anni, che fanno lavori creativi, guadagnano molto bene, mangiano
quinoa e vivono secondo i dettami di un «ottimismo iperbolico».
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Witt a San Francisco prova i siti di dating online, assiste alle riprese
di un video del sito Bdsm kink.com, racconta le storie di alcune ragazze
che si esibiscono via webcam su Chaturbate (le due pagine su Edith, che
si de�nisce «internet sexual» e parla al suo fedele pubblico di Albert
Camus e di Tom Robbins, valgono il libro), segue le vicende di una
coppia poliamorosa («come lo Spazio, la prospettiva dell’amore libero
era sempre là, in attesa che gli esseri umani capissero come renderla
ospitale»), partecipa ad alcune sessioni di meditazione orgasmica e
prende parte a un’orgia al Burning Man nel deserto del Nevada. La
qualità della scrittura è altissima. Ma non è solo questo. Ciò che rende
Future Sex un libro diverso, e più interessante, dai tanti libri sul sesso e
sul porno che sono usciti negli ultimi tempi (come Coming Out Like a
Porn Star,  raccolta di saggi di Annie Sprinkle, Stoya e Joanna Angel, o
The Pornography Industry: What Everyone Needs to Know di Shira
Tarrant) è la modalità narrativa dell’autrice, che parte come una Dorothy
del Mago di Oz, e nel bel mezzo del capitolo sul porno racconta di come
non si sia mai masturbata davanti a un computer, perché: «Masturbarsi
su qualcosa rappresenta l’imposizione di un’idea maschile della
sessualità». E poi lo fa. Si masturba davanti al video porno di una gang-
bang, e trova anche la risposta ideale da dare a chi considera il porno
espressione esclusiva di uno sguardo maschile impositivo: «Guardare i
porno mi ha fatto acquisire sicurezza sul mio corpo», scrive. Il porno

http://kink.com/
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non ha bisogno della perfezione richiesta dalle riviste di moda. Funziona

con i peli, i capezzoli, il grasso. Il porno è democratico.

Emily Witt, che non voleva parlare di sé, �nisce per non tirarsi
indietro davanti a niente. Alla �ne prova tutto e racconta tutto: «Il corpo
non è un’entità secondaria», scrive nel capitolo dedicato ai siti di dating.
«Fino a che i corpi non si incontrano, la seduzione è solo temporanea».
Usa prima Ok Cupid e poi Tinder. A proposito di Tinder, dice che non c’è
scritto da nessuna parte che sia pensato per il sesso occasionale, anche
se molti lo usano così. La verità è che su Tinder può capitare di tutto. Ci
si può trovare a dire a qualcuno conosciuto lì: «Se stesse esplodendo il
mondo, vorrei stare per mano con te». Quello che conta, alla �ne, è
sempre l’amore. Elisabeth e Wes, la coppia poliamorosa protagonista di
un intero capitolo, sembra riuscire a risolvere senza grandi di�coltà il
dilemma che separa fedeltà e libertà. La verità, come scrive anche Emily
Witt, è molto più complicata.
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