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«Ho osservato (talvolta osato) pratiche sessuali d’ogni tipo
Ma oggi l’eccesso di offerta ci sfinisce. Ieri era più semplice»

I piaceri del sadomaso bio

di LIVIA MANERA A ll’inizio di Future Sex, indagi-
ne coraggiosa e spesso spiaz-
zante sul sesso nell’era di inter-
net uscita negli Stati Uniti da
Farrar, Straus and Giroux, l’au-
trice Emily Witt è una giovane
donna di trent’anni senza una

relazione fissa e scontenta dei suoi rapporti
occasionali. Laureata in Semiotica alla Brown
University, con una seconda laurea in Lettera-
tura inglese a Cambridge e un master in Gior-
nalismo investigativo alla Columbia, Witt de-
cide di lanciarsi in un’inchiesta sul super-
market sessuale della rete, richiamando invo-
lontariamente alla memoria la battuta della
sceneggiatrice Nora Ephron secondo cui un
giornalista è il tipo di persona che «fa tappez-
zeria all’orgia».

Da questa inchiesta nasce cinque anni più
tardi Future Sex, che minimum fax pubbli-
cherà prima dell’estate in Italia: un libro che
cerca di illuminare da un punto di vista fem-
minile alcuni aspetti chiave del supermercato
sessuale odierno, scritto da una giornalista 
intelligente, graziosa e forse un po’ timida,
che non si tira indietro se c’è da frequentare
orge vere, set di video porno o sedute di «me-
ditazione orgasmica». Ma che non rinuncia
nemmeno a usare queste esperienze per una
riflessione intellettuale, facendo propria la le-
zione della scrittrice Joan Didion.

«Con i suoi algoritmi — scrive in un pas-
saggio di Future Sex che illumina il cambia-
mento culturale in corso — internet assicura
a ogni persona che esistono altre persone co-
me lei: che nessuno è più costretto a rimanere
solo con i propri aberranti desideri e che nes-
sun desiderio è aberrante».

Cominciamo dal principio: la rivoluzione
di internet ha investito anche la sfera del
sesso. Dal suo osservatorio, con quali risul-
tati?

«Negli Stati Uniti ci sono stati tre cambia-
menti fondamentali negli ultimi anni. La gen-
te si sposa molto più tardi o non si sposa affat-
to, e di conseguenza ha un maggior numero
di relazioni sessuali o relazioni di più breve
durata; il cambiamento tecnologico ha porta-
to nuovi modi di incontrarsi, di trovare comu-

nità e di dare sfogo alle proprie fantasie; la so-
cietà è diventata più aperta nei confronti della
diversità e degli orientamenti sessuali. La
combinazione di questi tre fattori ha contri-
buito a creare un paesaggio nuovo, in cui la
vecchia storia secondo la quale dopo i tren-
t’anni il percorso naturale di una persona è
trovare un rapporto monogamico e duraturo
non regge più».

Parla per esperienza diretta?
«Sì, ed è quello che mi ha motivato a scrive-

re Future Sex. Mi sono accorta che con l’anda-
re del tempo invece di trovare qualcuno con
cui stabilire un rapporto duraturo, avevo rela-
zioni sempre più brevi e passavo lunghi peri-
odi in cui non ero innamorata di nessuno. E
questa fase, che in teoria doveva avere un ter-
mine, non finiva mai. Era come essere fuori
sincrono con la storia di maturità e mono-
gamia che raccontavo a me stessa».

In questo contesto, come vede i siti di in-
contri online tipo OkCupid? Come dei faci-
litatori oppure no?

«Dipende. Una volta entravi in una stanza e
capivi abbastanza rapidamente chi poteva in-
teressarti. Poi ci parlavi e ti rendevi conto se
avevi voglia o no di approfondire. Con l’inter-
net dating invece vai su un sito, scegli qualcu-
no, ti dai appuntamento con una persona di
cui sai pochissimo, giusto quali libri dice di
aver letto, quali sport dice di preferire, cose
del genere, ma di fatto le probabilità che que-
sta persona possa davvero piacerti sono mol-
to limitate. In compenso, è come sfogliare un
catalogo ed esporsi a essere rifiutati o a dover
rifiutare. Né l’una né l’altra cosa sono piacevo-
li».

Lei però scrive di essersi fatta degli amici
grazie ai siti di incontri online.

«Sì, ed è la parte migliore di questa tecno-
logia. Mio padre mi raccontava che quando 
da giovane si è trasferito a New York si è senti-
to solissimo. Se non c’eri quando suonava il 
telefono eri perduto. Oggi, invece, grazie a
un’app puoi andare in qualunque città e in-
contrare persone che hanno voglia di cono-
scere altre persone. Quando sono andata a fa-
re ricerche per il mio libro a San Francisco,
ogni sera, se lo desideravo, potevo uscire a be-

re un drink con qualcuno e fare conversazio-
ne. È un’iniziazione alla vita sociale veramen-
te veloce».

Lei è andata in California per osservare
come le persone usano internet per orga-
nizzare e dare un senso ai propri desideri e
ha anche partecipato a workshop di benes-
sere sessuale. Che impressione ne ha rica-
vato?

«Nel caso del workshop di “meditazione
orgasmica” di cui ho scritto, devo dire che l’ho
affrontato con un certo fastidio ma poi l’ho
apprezzato. La meditazione orgasmica è una
pratica che si può fare tra due amici o due
amanti, in cui la donna si spoglia dalla vita in
giù e l’uomo le accarezza il clitoride per quin-
dici minuti, senza che si arrivi a un rapporto
sessuale. Scaduti i quindici minuti si discuto-
no le proprie sensazioni, la donna si riveste e
entrambi vanno per la propria strada. L’idea è
che sia un’esperienza che non è né sesso né
masturbazione ma che, svolgendosi all’inter-
no di tempi e ruoli stabiliti, permette alla
donna di riflettere sulla propria sessualità
senza legarla a una storia d’amore o all’incon-
tro con un uomo. Mi ha fatto capire quanto
fossi poco libera, quanto mi preoccupassi del-
la mia bellezza e avessi paura di non vedere il
mio desiderio contraccambiato. In questo 
senso è stato utile».

Restando in California, il capitolo sui vi-
deo porno che si girano a San Francisco è il
più importante e anche disturbante della
sua inchiesta. Come è cambiata secondo lei
la pornografia nell’era di internet? 

«Ce n’è infinitamente di più ed è molto più
accessibile di una volta. Oggi non hai più bi-
sogno di andare all’edicola portando una bor-
sa per nascondere la rivista che hai comprato.
E nemmeno è necessario circoscrivere le li-
brerie porno a una certa zona della città, per-
ché non offendano. Fondamentalmente, la
pornografia è diventata un fenomeno di por-
tata non limitabile, in una democrazia».

Lei si è spinta fino a frequentare le ripre-
se di un video Bdsm («Bondage Domina-
tion Submission Masochism»), in cui una
giovane interprete femminile subisce di 
tutto — scosse elettriche e frustate — men-
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Delusa dalle sue relazioni Emily Witt per anni ha indagato il mondo dell’erotismo nell’era digitale,
dove comportamenti a lungo consolidati lasciano il posto ad altro: l’uso delle webcam, particolari seminari 
di meditazione, film brutali interpretati e diretti da donne coltissime. «La Lettura» l’ha intervistata:
in un certo senso, dice, «istruzione, femminismo e pornografia in rete vanno a braccetto»

EMILY WITT
Future Sex.

A New Kind of Free Love
FARRAR, STRAUS

AND GIROUX
Pagine 208, $ 25

Il libro verrà pubblicato
in Italia da minimum fax

L’autrice
Emily Witt vive e lavora a

New York ed è stata
Fulbright Scholar in

Mozambico. Scrive per il
«New Yorker», il «New York
Times», «GQ» e la «London

Review of Books»

i



DOMENICA 22 GENNAIO 2017 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 45

Un orangotango del Borneo che si arrampica su 
un albero è l’immagine vincitrice del Wildlife 
Photographer of the Year 2016 realizzata da Tim 
Laman. Si tratta del più importante appunta-
mento internazionale di fotografia naturalistica 

indetto dal Natural History Museum di Londra. Il 
Forte di Bard, in Valle D’Aosta, ospiterà 
l’anteprima italiana della 52ª edizione. Dal 4 
febbraio al 4 giugno saranno esposte le 100 
migliori immagini del mondo animale e vegetale. 

L’orangotango in Valle d’Aosta

{Scatti flessibili
di Fabrizio Villa

l’obbiettivo del computer le donne mimasse-
ro posizioni pornografiche per il piacere degli
uomini. Ma poi ho scoperto che si vedevano
cose molto più strane. Per esempio? Ho visto
una donna in Islanda esibirsi nuda su un ca-
vallo a dondolo con un vibratore e una ma-
schera da cavallo sulla faccia, una cosa che 
non aveva nessun riferimento con la porno-
grafia corrente, tipo travestimento da infer-
miera. Era più simile alla performance art. Le
donne che ho intervistato mi hanno detto che
per loro la webcam era il mezzo per esplorare
la propria sessualità in modo anonimo. Una
ha descritto quest’esperienza come “intimità
di massa”. Un’altra ha parlato di se stessa co-
me internet sexual, nel senso che preferiva 
una sessualità mediata, al sesso vissuto nella
vita vera. Questo significa che ci sono persone
sessualmente spaventate, che oggi possono
interagire e avere una vita sessuale in rete,
senza esporsi al contatto fisico con altri esseri
umani».

C’è una storia che l’ha colpita?
«Sì, quella di una quarantenne che dopo

avere vissuto in una grande città si era trasfe-
rita in una cittadina di provincia per accudire
il padre malato, in un posto dove non c’era
nessuno per lei. E incontrare a distanza giova-
ni uomini su un sito di webcam live era diven-
tato il suo modo per avere delle relazioni e vi-
vere la propria sessualità».

Lei parla di un padre malato. Una cosa
che colpisce in «Future Sex» è che lei mette
a fuoco un mondo in cui una malattia grave
può significare la catastrofe finanziaria per
una famiglia intera e in cui giovani schiac-
ciati dai debiti contratti per pagare l’uni-

versità utilizzano i siti di «webcam live» per
raggranellare qualche soldo…

«È così. Alcuni di questi siti sono a paga-
mento. E per certi giovani esibirsi rappresen-
ta un piccolo introito e un lavoro più liberato-
rio di un impiego fisso, e soprattutto meno le-
gato a orari e a minimi di retribuzione».

Davvero per aggirare la percentuale sugli
incassi che si prende il gestore del sito, al-
cuni utenti ricorrono alla «wish list» di 
Amazon e si fanno pagare in libri o tostapa-
ne?

«Sì, su Chaturbate è una cosa abbastanza
comune (sorride)».

Tirando le somme, il fatto che oggi la rete
offra una gamma illimitata di incontri, fan-
tasie sessuali, pornografia, sesso «live» e 
sesso mediato, non crea secondo lei un ec-
cesso di offerta? A conti fatti, il sesso era 
più semplice prima?

«Sicuramente era più semplice prima. Una
caratteristica dei nostri tempi è la fatigue of 
choosing, lo sfinimento da eccesso di scelta. Il
dubbio è che esista sempre un’opzione mi-
gliore che potresti selezionare se trovi le paro-
le giuste. È uno dei problemi della rete. E tut-
tavia continuo a pensare che quando sei vera-
mente innamorato di qualcuno, le opzioni,
alla fine, rimangono molto limitate».
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tre uno o più interpreti penetrano il suo
corpo in ogni possibile modo, tra le incita-
zioni e gli insulti del pubblico. Perché ha
scelto un soggetto così odiosamente estre-
mo?

«Perché quando liberi davvero la pornogra-
fia, ti imbatti subito in qualcosa di veramente
offensivo. Non è il mio genere, devo dire, ma
quello che mi interessava del film in questio-
ne era che fosse una fantasia misogina realiz-
zata da donne, cioè da una regista e produttri-
ce che è una dominatrix e da un’interprete
femminile alla ricerca di esperienze sessual-
mente molto forti. Quello che ho imparato,
osservandole lavorare e intervistandole, è che
per loro quelle violenze e umiliazioni inflitte
o subite erano un modo per confrontarsi con
le proprie peggiori paure ma in un ambiente
protetto e monitorato, in cui si stava attenti
che tutto andasse bene, che gli interpreti fos-
sero consenzienti, che, al di fuori del sesso 
estremo davanti alla macchina da presa, ci
fosse rispetto».

Un sadomasochismo bio, insomma.
«In un certo senso (sorride). Ma la ragazza

che avevo visto subire di tutto aveva una vera
intesa con la regista. Quando alla fine le ho 
chiesto se poteva dire di aver anche vissuto
momenti di autentico piacere, mi ha guardato
come se fossi matta e mi ha risposto: “Certo.
Dal principio alla fine!”. E io sono rimasta sor-
presa perché il mio bagaglio culturale non mi
consentiva di crederlo possibile. Eppure oggi
non è raro che queste fantasie misogine por-
tate all’eccesso siano interpretate da registe
che si considerano femministe, come la do-
minatrix Princess Donna Dolore che ho in-

contrato in California. Spesso sono anche
plurilaureate, e in ottime università».

Dunque alto livello di istruzione, femmi-
nismo e pornografia oggi possono andare a
braccetto in rete?

«In un certo senso è così. Negli anni Settan-
ta il femminismo anti-porno si era cacciato in
un cul de sac perché bocciava la pornografia
senza proporre nulla di alternativo. Questa è
la cultura che ha formato una persona come
me e che mi ha fatto sempre sentire a disagio
di fronte a certi film e in ansia se un ragazzo
con cui uscivo li guardava. Ma in un mondo in
cui le opportunità sono pari, le fantasie delle
donne, quali che esse siano, non hanno effet-
to su questa condizione di parità. In un mon-
do veramente paritario, non si dice a una don-
na quali fantasie sessuali è conveniente o 
sconveniente che abbia. Alla fine le fantasie
sessuali sono commisurate al grado di tabù
che rappresentano. E questa pornografia su-
per misogina nasce proprio dal fatto che la
misoginia non è ok».

Che cosa dice invece dei siti di «webcam
live», in cui chiunque può esibirsi in rete
dal vivo? Lei che è entrata in questo mondo
e ne ha incontrato i personaggi, che idea se
n’è fatta? 

«In verità pensavo che si trattasse di qual-
cosa di simile ai peep show. Che davanti al-

Cambiamenti
«Ci si sposa più tardi

o non ci si sposa affatto; di 
conseguenza cresce il numero 

di esperienze intime o
di legami di più breve durata»
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«Con l’internet dating
le chance che chi incontri 

possa piacerti sono limitate.
È come sfogliare un catalogo 

ed esporsi al rifiuto»
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