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L’incontro con I’autorevole critico musicale britannico nella sede romana della casa editrice Minimum Fax che
pubblichera per I’Italia il suo ultimo libro “Shock and Awe”

di Adriano Ercolani, Paolo Bassotti - 02 giugno 2017

Sullo Stesso Argomento

1. Audio Magazine: “Ore ore” nel film “Beata Ignoranza”
2. Manuel Agnelli al Festival di Giornalismo di Perugia
3. John Bonham: Bonzo, gli Zeppelin e il fratello Mick

Simon Reynolds ¢ da anni considerato uno dei critici musicali pit autorevoli al mondo, soprattutto dal 2011,
anno della pubblicazione di Retromania. Musica, Cultura pop e la nostra ossessione per il passato, un testo
fondamentale per comprendere le dinamiche ricorrenti e perverse dell’industria culturale contemporanea e della
deriva del postomoderno. Si ¢ occupato anche di sesso e musica pop, in The Sex Revolts, di droga e musica
dance, in Energy Flash, e della storia del post punk, in Rip It Up and Start Again e Totally Wired. 11 suo
prossimo libro, Shock and Awe, in arrivo in Italia in autunno per Minimum Fax, si occupera di musica glam.
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Il nostro Adriano Ercolani e Paolo Bassotti (autore di Sexy Rock. Storie di musica e rivoluzione sessuale per
Arcana) hanno incontrato Reynolds nella sede romana di Minimum Fax, per una lunga conversazione a 360°
gradi sui temi cardine della sua riflessione.

P.B.: Iniziamo da Refromania. In un’intervista recente hai detto che stai cominciando a scorgere un nuovo
futuro per la musica. Io ho pero I’impressione che I’attuale modo frammentato di consumarla non
consenta piu di avere star come Madonna o Michael Jackson, e che questo possa rendere impossibile un
nuovo pop, con ripercussioni generali sull’evoluzione della musica.

“Beh, c’¢ ad esempio Beyoncé che da dieci anni va avanti...

P.B.: Si, ma la persona comune non la conosce...

A.E.: Se chiedi a mia zia chi ¢ Beyoncé, di sicuro non lo sa, o al massimo sa che ha un bel fondoschiena.
P.B.: La persona media in Italia non sa chi e Taylor Swift.

“Davvero? Beh, avrete delle pop star italiane!”.

P.B.: La classifica italiana e fatta di cantanti italiani...

A.E.: che in genere vengono dai talent show, e che pertanto durano al massimo un paio d’anni, anche nei
casi in cui hanno talento. Ci sono vecchi giganti che ancora sopravvivono, come Vasco Rossi, e che
continuano a fare 100.000 spettatori, ma non ci sono nuove figure dominanti.

“In America ci sono nuovi personaggi come Beyoncé o Kanye West che sono conosciuti da quasi tutti. Una
cosa interessante ¢ pero che quando questi personaggi cercano di fare qualcosa di serio e significativo, lo fanno
rapportandosi al rock. Harry Styles degli One Direction ha un nuovo album in uscita nel quale cerca di
imporsi come artista serio per mezzo del rock. Beyoncé ha fatto un disco politico del quale si ¢ scritto negli
stessi termini con i quali si parla di dischi di artisti rock come Springsteen, Elvis Costello o gli U2. C’¢ un
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rimando al passato. Molti rapper che cercano di essere presi sul serio salgono sul palco con delle band, si
ricollegano al rock. Future ha pubblicato un disco intitolato Future Hendrix,i Rae Sremmurd hanno inciso un
brano chiamato Black Beatles...”.

Rae Sremmurd, Black Beatles

P.B: ... e nel nuovo di Kendrick Lamar ci sono gli U2.

“Kendrick Lamar & un buon esempio. Kanye West si pone come rockstar del Ventunesimo Secolo. E molto
noto in America, ma certamente non come lo sono stati Michael Jackson, Beatles o Who. Gli piacerebbe. Si
rifa a un sistema che considerava seriamente la pop music, la considerava come qualcosa in grado di
interpretare lo zeitgeist e di fare il punto sulla realta. Tale sistema non funziona pit. I miei figli non vedono la
musica in questo modo, la vedono come una cosa divertente che puo fare da sottofondo™.

Kendrick Lamar, U2
0:00

A.E.: Una grossa perdita.

“Chi vuole puo ancora prendere la musica sul serio, ma ¢ diventata una cosa minoritaria, ad esempio nel mondo
di Pitchfork, un mondo di artisti che non sono noti a tutti. A molte persone non importa molto della musica. E
improbabile vedere emergere qualcuno con la rilevanza di Bob Dylan, Who o Sex Pistols.

A.E.: La cultura di massa ¢ frammentata e non consente piu cose del genere. Tu hai studiato come una
cosa inizialmente illegale come la Rave Culture sia arrivata a rappresentare un’intera generazione. Ci
sono al momento generi musicali in grado di diventare tanto iconici?

“Non mi pare. Ai giovani piace un po’ di tutto. Vanno in discoteca, vanno a vedere del rock, ascoltano un po’ di
pop, un po’ di folk. Un tempo la musica formava 1’identita: eri un punk, un mod, un fan dello psychobilly. I tuoi
vestiti definivano chi eri. Questa cosa ¢ rimasta in forma minore forse solo nell’hip hop. Mio figlio ascolta hip
hop e EDM, ma magari quando andra al college conoscera degli amici che gli faranno scoprire nuove cose,
musica rock o indie. Ma la sua identita ¢ definita da altro. La sua passione sono i video su YouTube. Lui stesso
fa dei video, con dei collage di meme, ¢ anche piuttosto conosciuto per le sue parodie”.

A.E.: Non c’e nulla di piu postmoderno.
“A mia figlia piace la pop music, ma anche lei ¢ amante dei video, li guarda in continuazione. Le piace ballare,
ma solo come performance. Non balla in discoteca, balla se ¢’¢ un pubblico”.
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P.B.: In Energy Flash parlavi della relazione tra musica dance e consumo di droghe, e della loro
evoluzione parallela. Che cosa pensi che stia succedendo attualmente?

“Non ho piu un’esperienza in prima persona di quello che succede in strada o nei club, ma ascoltando la radio
mi accorgo che c’¢ gente come Future che mischia molte droghe differenti, molte delle quali legali come Xanax
e Percocet, usate pero in quantita illegali. Probabilmente non le hanno comprate in farmacia, ma comunque le
usano per ammazzare ’ansia. E un pensiero piuttosto deprimente”.

P.B.: Senti nella musica I’'influenza di questi farmaci?

“Nel rap & all’ordine del giorno un suono intontito. Fumano marijuana molto forte, prendono ecstasy, molly. E
una specie di psichedelia senza visioni, senza niente di cosmico o spirituale, e si avverte nel loro modo di
rappare”.

ASAP Rocky, L$D

P.B.: Ad esempio il disco di ASAP Rocky sembra avvolto dalla nebbia. C’e¢ una canzone intitolata L$D che
non fa pensare tanto all’acido, quanto...

A.E.: ...allo Xanax.

“Esatto. In radio a Los Angeles passano spesso un pezzo di Travis Scott che si chiama Antidote, col testo che
dice: “Non aprire il finestrino, non fare uscire 1’antidoto”. Mi sembra interessante che si chiami cosi: antidoto ¢
una parola medica. E come se i giovani dovessero guarire da un qualche dolore. Devono ammazzare il dolore,
I’ansia, il dubbio, I’incertezza per il futuro”.

A.E.: E non esplorano nuovi percorsi di conoscenza.
“L’ecstasy creava un’energia collettiva, fondeva le individualita in un singolo organismo. Non succede piu. Non
frequento pilt molto spesso 1 club, ma ho I’impressione che ci siano droghe molto piu solitarie”.

A.E.: Qualche giorno fa ¢ morto Chris Cornell, lo stesso giorno di Ian Curtis. Ed € morto suicida come
Kurt Cobain, altra icona del grunge. I Nirvana portarono la cultura alternativa a conquistare il
mainstream, forse per I’ultima volta, ma ne vennero poi assorbiti e dominati, con i video passati a
ripetizione su MTV. Tu come vedi il rapporto tra mainstream e controcultura. Il sistema ha gia assorbito
tutto?

“I1 grunge forse sapeva gia che sarebbe diventato un prodotto. Smells Like Teen Spirit si rifaceva nel titolo a un
deodorante, a un prodotto di largo consumo per teenager. E Kurt diceva: “Mi sento stupido e contagioso”.
L’immagine era cupa e deprimente. Una delle mie band preferite erano gli Alice in Chains, ossessionati da
eroina e morte, con uno dei loro video ambientato in un cimitero. Ma comunque potevi seguire il grunge come
una moda: comprare 1 tuoi jeans strappati, o persino dei cosmetici grunge”.
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Alice In Chains, Them Bones

A.E.: In Bloom dei Nirvana diceva: “Ecco quello che ama canticchiare le nostre canzoni senza capirne il
significato”.

“Cobain aveva scritto quella canzone dopo aver firmato per una major. Non sapeva se avrebbe raggiunto il
successo, ma gia voleva tornare nell’'underground. Per questo nel disco successivo incise Radio Friendly Unit
Shifter. Non so se in qualche modo la musica puo tornare a essere pericolosa. L’ultima volta che ci ho creduto ¢
stato col grime. Come la parola grunge, la parola grime significa sporco. Nel mondo del grime si diceva: noi
non veniamo dalla strada, veniamo dalla spazzatura, dai bassifondi. Nel grime si parlava della vita dei neri in
Gran Bretagna. La maggioranza degli mc erano neri, venivano dalle periferie pit degradate. Parlavano di
disoccupazione, lotta fra gang, spaccio. Pensai che I Luv You di Dizzee Rascal potesse essere la Smell Like Teen
Spirit del Grunge, ma sono passati quasi quindici anni e il grime non ha colonizzato il mainstream”.

Dizzee Rascal, I Luv U
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A.E.: Forse i giovani sono cosi disperati da non avere piu rabbia.

“Forse. Dizzee Rascal era un fan dei Nirvana tra I’altro. Comunque quella ¢ stata 1’ultima volta che ho sentito la
voce della strada che esigeva I’attenzione di tutti, con una musica nuova, emozionante e aggressiva. Forse
succedera qualcosa di nuovo, ma non so che cosa, so che dovra suonare duro e innovativo ma anche in grado di
dire qualcosa”.

P.B.: Dopo Retromania hai parlato di glam. Non eri saturo di passato?

“Parlare di storia non ¢ rétro. Ho provato a capire perché si ¢ verificato un fenomeno che all’epoca era
innovativo per quanto riguarda I’immagine e la sessualita. Dal punto di vista musicale era meno innovativo, di
sicuro meno della psichedelia o del progressive. Dopo Retromania sarebbe stato molto contraddittorio da parte
mia scrivere un libro sul revival del garage punk, oppure fondare un gruppo glam rock con un sound alla Gary
Glitter*.

P.B.: Il glam era molto strano musicalmente, perché andava dall’art rock dei Roxy Music alla musica
molto diretta di Slade o Gary Glitter.
“Gia, quel tipo di glam era musica per teenager, o addirittura per ragazzini’.

Roxy Music Virginia Plain (HQ Audio)

Roxy Music, Virginia Plain

A.E.: E Marc Bolan stava a meta.

“Esattamente. Mi piacciono tutti i vari tipi di glam. Amo i Roxy Music, che a tratti assomigliavano ai Can, e
sapevano essere psichedelici, o progressive come i Van der Graaf Generator, ma al tempo stesso scrivere
grandi pop song come Virginia Plain. Amo anche il glam che ti faceva semplicemente pestare i piedi.
Comunque sia, non ho problemi con la storia. In Retromania ho parlato dell’eccessiva immersione nel passato,
della tendenza a storicizzare tutto. Lo noto spesso nelle riviste”.

A.E.: Ormai considerano qualcosa storico dopo cinque minuti, a prescindere del significato.

“Si ricostruiscono le storie orali di dischi usciti solo dieci anni prima. Ma spesso un libro di storia puo essere
strettamente connesso al presente. Un libro di storia puo dire molto di come le persone vedono le cose oggi,
perché ci presenta il loro punto di vista sul passato”.

A.E.: La parola “medioevo” ¢ nata cosi. Ma qual & secondo te il fascino del glam?

“Mi piace tutto del glam. I vestiti, I’assurdita dei look. Gli artisti glam non assomigliavano a star come Faye
Dunaway o Diana Ross. Erano spesso ridicoli. Pensa ai New York Dolls. Scherzavano sul concetto di
glamorous. Si mettevano lo smoking e il papillon senza camicia, col petto nudo. I Roxy Music all’inizio
sembravano una caricatura del glamour, per poi diventare molto chic, con Brian Ferry che si vestiva da
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gaucho, per poi passare a un’eleganza classica”.

| ,_'".!

A.E.: 1l primo Brian Eno sembrava una ragazza francese!

“E poi del glam mi piace I’aspetto folle, esilarante, come le voci urlanti di Sweet e T-Rex e tutte le cose mirate
a far impazzire i ragazzi. Ma concettualmente aveva a che fare anche con la decadenza, con tutti i rimandi al
cabaret. Si poteva avvertire 1’eccitazione di chi pensa che tutto stia per crollare. Un clima da Repubblica di
Weimar.

A.E.: Bowie scrisse: “Lady Stardust canto una canzone piena di oscurita e decadenza”.

P.B.: E anche “ci restano solo cinque anni per piangere”.

“Esatto, era quello il clima. All’epoca seguivo molto anche la fantascienza, che pure parlava spesso della fine
del mondo”.

A.E.: Scrivendo “Tutti voi giovani, diffondete la notizia” in All the Young Dudes, Bowie sottintendeva che
la notizia fosse la fine del mondo. Bowie ha portato il glam all’apice e I’ha ucciso. Tu come lo vedi? C’e
chi lo critica per aver preso qualcosa inventato da altri ed essersene shbarazzato.

“Lui ha fatto Ziggy Stardust dopo aver visto che cosa aveva fatto Marc Bolan. Se senti Hunky Dory non ¢
rock, assomiglia pit a Elton John. Nel libro lo definisco “un Elton John esistenzialista, che parla di tempo, vita
e morte”. C’& molto pianoforte. E un disco che adoro, ma non & un disco rock”.
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"Queen Bitch" 1972

03:29
|’

Dadvid Bowie, Queen Bitch, 1972

A.E.: Queen Bitch ¢ allo stesso tempo una parodia e un omaggio di Lou Reed. Andy Warhol disprezzo la
canzone a lui dedicata.

“Forse Bowie ¢ stato un opportunista per essere saltato sul carro del vincitore, ma 1’ha fatto talmente bene che
non gli si puo dire nulla. Come anni dopo, quando con Low invento una sua versione originale della musica
tedesca. Heroes rimanda ai Neu. Il suo motto era: ‘Non importa chi ha fatto una cosa per primo, importa chi

299

’ha fatta per secondo’.

A.E.: Mick Jagger ha detto che aveva paura di stare nella stessa stanza con Bowie per timore che gli
rubasse i pensieri.

“E Bowie era molto onesto al riguardo. Si definiva spesso un collezionista di idee, perfino di accenti. Se parlava
con qualcuno, cominciava a imitarlo. Ci sono anche aspetti controversi in Bowie, come il modo in cui trattava le
persone o il suo “periodo fascista”. Posso identificarmi anche con questi aspetti, visto che sono cresciuto
anch’io nella noia dell’Inghilterra suburbana, che ti fa sentire culturalmente vuoto e privo di identita, e che ti
spinge a cercare qualcos’altro nei libri e nella musica piu strani, o nei film stranieri che trasmetteva la BBC 2.
Mi sento un po’ come Bowie, a parte il fatto che non so cantare! (Ride). Lui era un grande autore di melodie. lo
sono diventato un critico”.

P.B.: Un po’ come Morrissey, che quando ha iniziato a cantare ha messo dentro alle canzoni tutto il suo

mondo, creando una sorta di portale che rimandava a una serie di libri e film.
“Lo stesso Morrissey ha cominciato come critico musicale”.
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Oasis - Don't Look Back In Anger (Official Video) HD

Oasis, Don’t Look Back In Anger

A.E: Scrisse anche una stroncatura dei Ramones, per poi pentirsene. A proposito di Morrissey, ieri c’¢
stato un terribile attacco terroristico a Manchester. Manchester negli anni Ottanta é stata un grande
workshop per la musica. Lo scrittore romano Massimo Palma ad esempio ha scritto un libro intitolato
Happy Diaz su come la vecchia musica di Manchester sia in grado di descrivere le attuali dinamiche
sociali italiane. Di recente ho parlato con Peter Hook, che mi ha detto che a Manchester non succede piu
niente di tanto importante. Pensi che sia cosi?

“Su Wikipedia c’¢ scritto che sono cresciuto a Manchester, ma ¢ un errore. Comunque c’¢ stata tanta
grandissima musica proveniente da Manchester: 10 cc, Buzzcocks, Joy Division, Smiths, Stone Roses, 0 A
Guy Called Gerald e 808 State, per parlare di elettronica. E una citta fantastica, ma penso che gli Oasis siano
stati I’ultima band importante. Certo, ci sono stati degli artisti interessanti, come Ian Hodgson del progetto
Moon Wiring Club, che mi piace molto e che si puo ricondurre alla hauntology. A Manchester pero da tempo
manca una scena musicale. C’¢ una cultura bohemienne, con la presenza di molti studenti e 1’attivismo di
femministe, gay e lesbiche. Dopo Londra ¢ probabilmente ancora la citta pit vivace.

A.E.: Noel Gallagher disse che The Smiths apparivano insieme ridicoli e affascinanti, cosi come deve
apparire una rock star.

“Mi piaceva molto il modo di ballare di Morrissey. Era fantastico e allo stesso tempo imbarazzante. Quando gli
Smiths andavano in tv a Top of the Pops avevano il potere di far scendere in classifica i propri singoli! Adesso
Morrissey ¢ diventato una sorta di tesoro nazionale. Ho amato gli Smiths negli anni Ottanta. Erano degli
outsider che rovinavano la festa della pop music parlando di cose deprimenti”.
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The Smiths - The Boy With The Thorn In His Side (Official Music Video)

The Smiths, The Boy With The Thorn In His Side

A.E.: Avevano anche un meraviglioso senso dell’umorismo.
“Tra I’altro so che Morrissey ha vissuto qui a Roma”.

A.E.: Ne ha parlato anche in una canzone, You Have Killed Me.

P.B.: Tornando al glam, il giornalismo rockista attaccava I’aspetto queer del glam. Adesso lo schema
sembra essersi ribaltato, e sembra essere caduto in disgrazia tutto cio che e troppo ‘“straight”. In una
recensione del nuovo disco degli Spoon su Pitchfork, il giornalista criticava un brano nel quale il cantante
esprimeva il proprio desiderio per una ragazza in modo non ironico.

“Non ho trovato molta omofobia nel giornalismo dell’epoca. I giornalisti americani trovavano discutibile
I’inautenticita del glam. Anche giornalisti progressisti molto famosi, a favore del femminismo e dei gay,
trovavano qualcosa di artificiale e irreale in Bowie. Non amavano I’aspetto camp. Erano molto seri nel trattare il
rock e il suo ruolo sociale, e non condividevano la frivolezza di chi sottolineava I’aspetto teatrale, artefatto e
ironico del rock. Non erano omofobi, erano anti-camp. Ma ci sono persone etero che sono camp, cosi come ci
sono gay che non sono camp. Negli anni Settanta, alcuni attivisti gay guardavano Bowie con sospetto, perché
ritenevano che stesse solo fingendo di essere gay. Di certo cambia il linguaggio. C’erano alcuni giornalisti di
Creem che parlavano di fag rock, rock frocio, ma non 1’odiavano perché era gay, lo ritenevano interessante in
quanto innovativo.
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Lou Reed, Walk On The Wild Side

A.E.: Il grande comico George Carlin ha definito il politicamente corretto come fascismo travestito da
buone maniere.

“C’¢ un nuovo sistema di autocontrollo nel quale le persone sono spaventate da quello che possono dire. C’¢
addirittura chi ha accusato Walk On The Wild Side di Lou Reed di essere un brano transfobico. Come pud mai
Lou Reed essere transfobico, con la sua relazione con Rachel, che era una donna transgender? Walk On The
Wild Side & un omaggio a Candy Darling e Holly Woodlawn, eppure delle persone transgender si sono offese.
In una festa universitaria negli Stati Uniti ¢ stata suonata questa canzone e molti studenti si sono sentiti a
disagio”.

P.B.: Cosa ne pensi del fatto che nella musica rap i testi omofobi o misogini siano invece ancora accettati?
Pensi che arrivera un momento in cui non saranno piu visti con tanta indulgenza?

“Sembra che il rap abbia un lasciapassare. Il problema ¢ che se diventi molto rigoroso sui testi devi rinunciare a
tanta buona musica. Bisogna essere anche altrettanto severi con le dichiarazioni dei musicisti e sui loro
comportamenti? Mentre scrivevo Shock and Awe incappavo continuamente in storie di musicisti che andavano a
letto con minorenni. Penso che si debba essere consapevoli, conoscere quel che dicono i testi. [o amavo il
dancehall raggae, ma una volta ascoltando la radio mi sono accorto che un brano stava dicendo we bun dem chi

M3

chi man (diamo fuoco all’omosessuale). E ho pensato: Non posso comprarla, non posso dargli dei soldi’*.

A.E.: Il rap ¢ nato come una musica contro il sistema, ma presto i valori sono diventati sesso e soldi.
Aldous Huxley ha spiegato bene come la liberta sessuale sia uno strumento del potere per distrarre dalla
lotta politica. Pasolini ha parlato di come le cose piu belle e spontanee siano state trasformate in un
prodotto, in una falsa liberta. Che ne pensi di come il rap sia finito per promuovere i valori di Trump e
Berlusconi?

“Nel rap vige effettivamente un’attitudine alla Donald Trump: agguanta le donne per la fica, se sei una star
non ci saranno conseguenze. Nelle loro case cercano addirittura di riprodurre I’estetica della Trump Tower, cosi
come quella del film Scarface. Sono idee molto convenzionali di successo e bella vita. La musica pero continua
a essere innovativa. E godibile come lo sport, dove tra I’altro vige la stessa ideologia di dominio maschile”.

P.B.: Qual e I’ultimo disco che hai comprato, e in quale formato? Vinile, download, cd?

“Ho appena comprato dei dischi di vecchia musica elettronica molto rara, pubblicati da un’etichetta chiamata
Creel Pone. Non sono del tutto legali, sono dei CD-R presentati in modo da riprodurre fedelmente I’album
originale. Se nella copertina originale ¢’¢ un foro, riproducono il foro in piccolo anche nella copertina del CD, e
a volte le note di copertina diventano minuscole”.
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P.B.: Come in certe ristampe giapponesi.
“Esatto. E poi c’¢ il marchio Creel Pone che ricorda un po’ quello della Deutsche Grammophon... .

P.B.: Quindi sei ancora affascinato dall’oggetto fisico?

“Mi piace la musica e mi piace come viene presentata. Comprerei anche gli album originali, ma a volte — se
riesci a trovarli — su Ebay costano anche trecento dollari. Ho gia comprato circa 120 dischi dei 240 che ha
pubblicato finora la Creel Pone, ma mi piacerebbe averli tutti, perché sono ossessionato dal futuro perduto della
musica elettronica. A volte mi sveno per qualche rarita di musica elettronica in vinile e loro la ristampano pochi
mesi dopo. Dannazione!”.

A.E.: Un’ultima domanda. Sei d’accordo col Nobel a Bob Dylan?
“Di sicuro lui non ne aveva bisogno. Probabilmente c’¢ qualche ignoto scrittore nello Yemen o in Cile al quale
sarebbe tornato piu utile”.

La foto di apertura ¢ di Michel Meeuwissen

Simon Reynolds. il critico racconta il mondo di ogei: "La 'retromania' ha vinto" di Luca Valtorta
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