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Narratori

Emmanuela Carbé, L'UNICO VIAGGIO CHE HO
FATTO. STORIA DI GARDALAND E DI QUELLO CHE
E SUCCESSO DOPO, pp. 116, € 14, Minimum
Jax, Roma 2017

Lansia di apparire che affligge molti dei
suoi colleghi non si pud dire le appartenga.
Emmanuela Carbé, veronese divisa tra Siena
e Pavia, ha avuto a trent’anni, nel 2013, un
brillante esordio dopo una lunga attesa fat-
ta di scritture, riscritture, eccellenti proposte
editoriali rispedite al mittente, Il libro s'inti-
tolava Mio salmone domestico, lo pubblicava
Laterza e il suo punto di forza era lo stile:
ricercato ma non nel senso della posa, carat-
terizzato dal gioco linguistico ¢ da libere as-
sociazioni di immagini ¢ suoni, da un’ironia
interlocutoria che sconfinava nell’autentica
meraviglia per I'ordinario, a cui la parola let-
teraria permetteva di rinascere e di apparire
nuovo. Ora, quattro anni pil tardi, esce Lu-
nico viaggio che ho farro che, pur prendendosi
qualche libert espressiva in meno, conferma
lo stile “salmonesco”. 1l libro patla in larga
parte del pili noto parco divertimenti d’Italia,
della sua storia, delle sue trasformazioni, della
sua incidenza sulla vita dell’autrice e della sua
generazione. In minima parte, la pil signifi-
cativa, contiene invece tutt’altro: una teoria
dell’infanzia e la storia di una figlia in rincorsa
del padre. Ancorché spinto alle sue estreme
conseguenze, il modo in cui l'autrice associa
questi momenti a prima vista incompatibili
¢ sostanzialmente analogo a quanto speri-
mentato in Alta marea, un racconto di Carbé
incluso nell’antologia di racconti Letd della
febbre, edita sempre da [Minimum fax nel
2015. La prima parte ¢ un blocco granitico
che impone al lettore di rallentare. II letto-
re vuole rapiditd, guizzi, entusiasmi, pretesti
per scandalizzarsi o per farsi quattro risate?
Vuole essere sequestrato in una navicella nar-
rativa supersonica? Carbé allora lo invita in
un racconto lento, tortuoso, talvolta anche
noioso, ma di una noia funzionale, che lo
rivela infine per quello che ¢ veramente: un
falso argomento a protezione di un mistero.
Il rischio & che il lettore si sfili presto dalla
presa ¢ passi oltre. Come facevano le note a
pi¢ di pagina nel racconto del 2015, con il
loro fisiologico rinviare la continuita del testo
lasciandolo inciampare su di sé, cosi fa il fal-
so argomento di Gardaland che lavora come
una barriera intorno al vivo del racconto. E il
vivo del racconto arriva nella seconda parte,
non a caso quando l'apparato saggistico con
le descrizioni di Gardaland e lossessivo in-
dugiare sulla giostra dei Corsari si diradano.

La barriera del libro, il suo falso argomento,
funziona allo stesso modo dello scafandro da
palombaro in cui si inabissa la protagonista
di Alta marea mentre fuori crolla il mondo,
quello privato e quello pubblico. Una volta
libera dal dovere saggistico, quello che I'autri-
ce riesce a narrare ¢ struggente. Come riesce
a narrarlo & bellissimo. Anche nella sostanza,
gli esiti dei due testi sono complementari: se
il racconto puntava all'immagine della madre,
questo libro conduce a quella del padre.

ANDREA CIROLLA

Vanni Santoni, LA STANZA PROFONDA, pp.
156, € 14, Laterza, Roma-Bari 2017

Dopo Muro di casse e lindagine sulla
subcultura dei free party, Vanni Santoni tor-
na a pubblicare una narrazione ibrida con la
nuova collana di Laterza. Questa volta I'in-
dagine abbraccia il fenomeno dei giochi di
ruolo e racconta dall’interno la galassia Dun-
geons & Dragons. Lo fa dal punto di vista di
un narratore, particolare I'uso della seconda
persona singolare che si rivolge a se stessa in
un tu alla Perec, che scava nei suoi ricordi e
torna ai dieci anni, quando per la prima volta
entra in contatto con la materia che in futuro
sard per lui ragione di vita. Da li in poi, la
rievocazione di un percorso ventennale che
porta il giovane protagonista a diventare ma-
ster, colui che regola il gioco e ne decide lo

sviluppo, il demiurgo della Stanza profonda.
Santoni, il cui grande merito sta nell’aver ri-
coperto la vicenda con una giusta patina di
epos, ricorre alla mimesi per definire i contor-
ni di un mondo sotterraneo ma corale, quello
della provincia che silenziosamente si affaccia
verso I'allora sconosciuta galassia fantasy. Se.
da una parte ¢'¢ la segregazione dei giocatori
di ruolo all’altezza del liceo, con il proble-
ma delle ragazze e del bullismo, dall’altra c’e
I’affresco di un mondo nascosto ma fervido:
i negozi polverosi in cui scambiare le carte ¢
reclutare adepti per il gruppo di Dungeons &
Dragons, i tornei nel circondario organizzari
negli oratori, 'immaginario sfigato che spes-
so era specchio fedele della realtd. Tempo e
ritmo della storia non seguono mai una pro-
gressione lineare dal passato remoto ai giorni
nostri, ma sono legati alle memorie del pro-
tagonista. Lo scorrere della narrazione si lega
infatti ai pensieri ¢ agli aneddoti che lenta-
mente tornano in superficie dall’oscurit della
Stanza Profonda, lo scantinato in cui avevano
luogo le partite. Il romanzo prende le mosse
dal presente, quando l'io narrante torna nella
casa della sua infanzia e, sceso in cantina per
selezionare qualche cimelio da vendere onli-
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ne, torna in contatto col vecchio materiale,
le schede, i manuali e i dadi. E un click, un
riflesso incondizionato che riaccende in lui
il vecchio fuoco e la volonta di organizzare

I disegni della sezione SCHEDE
sono di Franco Matticchio

un’'ultima campagna d’addio con i compa-
gni di un tempo. Mentre alcune pagine sono
spiccatamente narrative, su tutte il viaggio on
the road negli Stati Uniti di tre membri della
stanza, molti altri passaggi hanno una tenden-
za che vira verso il documentario, il reportage
o la monografia storico-sociale: regolamenti,
manuali, impegno cartografico, impatto della
sottocultura nel tessuto giovanile della pro-
vincia. Con P'espediente del memoir, Santoni
ripercorre le fortune del macrocosmo fantasy
e nerd in Italia, dai primi vagiti della nuova
cultura con la messa in chiaro dei cartoni
giapponesi all'evoluzione in giochi da tavola
come Risiko o Cluedo. 1l desiderio di mappe
sempre pil dettagliate ¢ di un’agibilitd stile
sandbox, di scenari potenzialmente infiniti e
personaggi sviluppabili portano infine al gio-
co di ruolo vero e proprio, quello analogico
da interpretare con lanci di dado, narratore-
master e matita alla mano.

MaATTEO FONTANONE

Gianluigi Ricuperati, LA SCOMPARSA DI ME,
pp. 240, € 16, Felrrinelli, Milano 2017

Noi siamo vivi, lui ¢ morto. Aveva quaran-
tacinque anni, & successo a causa di un inci-
dente stradale mentre era a bordo della sua
moto. Ma per lui morte non ¢ la fine, si tratta
appena di una muta. Si dice che nulla sia pitt
propizio per allungare la propria vita che un
pasto insapore € una serena routine lavorati-
va; lui, invece, cui spetta una nuova stagione
dopo morto, ha vissuto cuforicamente. Ha
avuto tre donne, che gli han dato tre figli,
uno per ciascuna, e ha lavorato senza mai ri-
sparmiarsi.

Ora che ¢ morto, per un intero anno il
suo unico compito sard quello di guarda-
re attraverso gli occhi altrui. Il protagonista
del nuovo romanzo di Ricuperati inguanta le

persone che ha incontrato nel corso della sua
vita € senza poter intervenire, né muovere un
dito né decidere il tono di voce, né osservare
le giornate. Forse 'uomo, per la sua vitalita
insolente tanto era eccessiva, ¢ stato punito;
o forse, al contrario, questo & un premio per
Pesaltazione con cui si ¢ sempre comportato.
Si tratta di un premio, in effetti, perché esau-
disce il desiderio di diventare chi ti ha fatto

soffrire, chi ti ha fatto gioire, perché persino
“mettere piede in un luogo eccellente, non
meritando nulla” ¢ un dono, anche se quello
dentro cui sei finito ti aveva fatto innervosire.
Ed ¢ anche una punizione solenne se Ada, la
tua bambina ultima, non riesci a incontrarla o
se pilt di ogni altra cosa vorresti stare “dall’al-
tra parte degli occhi” di tuo padre, ma lui &
morto. Ogni mattina quest’uomo s'insuffla
allinterno di una persona diversa, s’intro-
duce nel suo corpo senza prenderne neppu-
re il piti piccolo possesso, e poi la lascia allo
scoccare della mezzanotte. Lidentificazione
dura quell’esatto lasso di tempo. C’¢, cosi, la
moglie Lea che trascrive tutte le sue conver-
sazioni recuperate dal cellulare. C’¢ Silvietta
a casa con la febbre che sente al telefono la
sua compagna di classe, Ada. E il protagoni-
sta scopre che “anche i fidanzati tediosi delle
ex mogli valevano la pena di essere visti da
dentro”. E Pammissione di un uomo che ¢
cambiato molto nel corso della sua vita, si &
trasformato spesso, ma quel che ha sempre
conservato, anche ora che vivo non lo & pi, ¢
“una mente che brucia pill forte del sole”. Os-
servando gli altri ha sensi di colpa, piange la
sua impotenza, addirittura in certe giornate si
annoia, visto che sono trecentosessantacinque
le incursioni in corpi altrui. Questo romanzo,
che pure ¢ di un narratore postumo (il tempo
dell’'uomo & ormai il passato prossimo: sono
stato vivo, sono Stato sposato, sono stato pa-
dre), pulsa una vitalitd spericolata. Ricuperati
ha scritto il contrario di un testamento: dove
li il defunto detta il suo volere, qui invece co-
nosce i desideri degli altri ora senza di lui. E
ha inscenato il contrario di una seduta spi-
ritica, perché se li tra tavoli a tre gambe e il
profumo d’incenso i vivi evocano lo spettro
del morto, qui ¢ il morto che osserva coloro
che gli sono sopravvissuti. Almeno finché non
abbuiera il cielo anche per lui.

GasrieLE D1 Fronzo

Laura Calosso, LA STOFFA DELLE DONNE, pp.
223, € 16, Societa editrice milanese, Milano
2017

Lagile romanzo di Laura Calosso ¢ il dia-
rio di una madre di famiglia che decide di
abbandonare la routine quotidiana per riap-
propriarsi della vita ¢ combatterne le ingiusti-
zie. Lo stile asciutto, realistico, ancorato allo
smarrimento claustrofobico della protagoni-
sta si apre a un neorealismo quasi trasfigurato
dal momento in cui la donna, in pantofole
e quasi senza un soldo, prende un volo per
Amsterdam. Tale passaggio “iniziatico”, che
letteralmente la vede spogliarsi delle caratte-
ristiche essenziali di una partenza comune,
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quali la sicurezza di avere con sé denaro, una
valigia, una prenotazione o un luogo dove
approdare, configurano la sua ricerca come
necessaria, totale ¢ avventurosa. La scrittura
procede con un taglio psicologico che indaga
con acume ma in modo piano e discreto il
doppio disagio esistenziale della protagoni-
sta: lisolamento nell’ambiente di lavoro, in
cui era addetta al controllo della qualita di
ur’industria tessile (e costretta a falsificarne i
rapporti per tutelare 'occupazione), e i silenzi
coniugali che investono anche i suoi rapporti
familiari pilt intimi. C’¢ una ricerca disperata
di autenticita che conduce bruscamente la
donna verso altri orizzonti, se pur modesti,
verso altri linguaggi. Un testo avvincente: la
fuga, quasi un ingrediente musicale nella ac-
curata architettura del romanzo, non rompe
il cantus firmus della difficolta del quotidiano,
nonostante 'anima flabesca di Amsterdam,
ma la donna ritrova fra i contrappunti di in-
contri e di luoghi nuovi la sua precisa capacita
di dare e di lottare per un diverso futuro.

Rosserra VEZZOLI

Schede
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