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Federico Francucct

Aprite un
romanzo di
Vonnegut a vostra

scelta, e quasi
sicuramente vi
imbatterete

presto in un
narratore (magari
con molti punti di
aderenza alla
figura biografica
dell’autore) che
presenta,
riassumendoli,

racconti e romanzi
di Kilgore Trout,
I'immaginario scrittore di fantascienza di clamoroso insuccesso che
per decenni ha fatto da alter ego, sulla pagina, allo stesso
Vonnegut. In Cronosisma (unica traduzione possibile di un
originale, Timequake, di registro molto meno tecnico-burocratico)
— ultimo romanzo del gigante di Indianapolis pubblicato del 1997,
sette anni dopo Hocus Pocus, € a cui seguiranno altri due lustri di
silenzio sul fronte della narrativa lunga — questo procedimento &
attuato ancora, ma con laggiunta di un livello che ne modifica
sostanzialmente il significato. Qui non solo le trame dei racconti di
Trout costellano la superficie della narrazione ma, prima ancora,
classificata come ripresa -—

questa viene ripetutamente

importazione e rielaborazione — di un precedente romanzo alla cui
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stesura il narratore (o il simulacro dell’autore; si chiama infatti

Kurt Vonnegut) ha atteso per quasi dieci anni, prima di constatare

che si trattava di un colossale aborto, di un libro inutilizzabile.

Anche quel romanzo si intitolava Cronosisma; noi leggiamo Cognome
dunque Cronosisma due, derivato dalla “sfilettatura” di
Cronosisma uno, con I'aggiunta di una congerie di altri elementi a
forte componente personale e autobiografica; e inoltre, piu che in . o
ogni altro suo romanzo, qui Vonnegut fa interferire col piano = campo richiesto!
narrativo i materiali e il tono del suo stile da conferenziere (per
convincersene basta leggereQuando siete felici, fateci caso, la Iscriviti
raccolta di discorsi pronunciati in occasione del conferimento delle

lauree lungo I'arco di un trentennio e pit, pubblicata di recente in

edizione aumentata da minimum fax). Meta
Accedi
Se aggiungiamo che, nell’incipit, Cronosisma uno & paragonato RSS degli articoli

all’enorme marlin pescato dal protagonista del Vecchio e il mare,

con la differenza che Vonnegut ha deciso di non lasciare la sua WordPress.org
creatura in pasto agli squali, ascoltando in proposito il consiglio di
un pescatore vero, ma appunto di farla a pezzi e ricavarne una
specie di zuppa, possiamo capire quanto sofisticata, senza che per
questo la studiata naiveté dell'insieme si offuschi, sia I'operazione
romanzesca in oggetto, e quanto la letteratura, o la scrittura, o la
forma, siano fondamentali in un libro che invece sembra andare
incontrollabilmente nella direzione di un’informe granularita. Mai
come qui Vonnegut ha lavorato in direzione di una schizofrenia
formale controllata, intrecciando la sua deliziosa vocazione alla
chiacchiera e al «cazzeggio» (« farting around», per usare la
formula d’autore), la sua passione di ascoltatore di voci e di
interlocutore (ogni conversazione, dicevano Deleuze e Guattari, &
un esercizio di schizofrenia), il suo genio sarcastico e divagante,
con la tematizzazione e la pratica della scrittura letteraria come
produzione di testimonianza inalterabile e come salvaguardia
simbolica contro la morte (in uno snodo fondamentale del libro
viene citata una mirabile quartina di Omar Kayyam: «Il dito che
scrive, e avendo scritto / séguita: non tutta la tua pieta né il senno
tutto / potranno indurlo a cancellarne un rigo, / né tutte le tue
lacrime ne laveranno via una parola»). Kilgore Trout stava
scrivendo quando il cronosisma, ossia il salto all'indietro nel
tempo, ha colpito, e stava ancora scrivendo quando il tempo si &
rimesso sul suo asse consueto. Quanto al narratore, “Kurt
Vonnegut”, be’, si stava rovesciando una tazza di brodo bollente sui
pantaloni. Vonnegut € sempre il primo a chiedere ai suoi lettori di
non credere completamente a quello che scrive, e di usare quel che
trovano nei suoi libri senza restare prigionieri in essi.

Cronosisma € un romanzo, contrariamente a quelli immaginari di
Kilgore Trout (che in queste pagine — grande e ironica forma di
risarcimento — diventa finalmente famoso, dopo aver passato piu
di vent’anni vivendo da barbone con perfetto spirito pratico),

https://lwww.alfabeta2.it/2017/04/21/kurt-vonnegut-la-lingua-batte-tem po-duole/


https://www.alfabeta2.it/wp-login.php
https://www.alfabeta2.it/feed/
https://www.alfabeta2.it/comments/feed/
https://it.wordpress.org/

27/4/2017 Kurt Vonnegut, la lingua batte dove il tempo duole - Alfabeta2

impossibile da riassumere senza tradirne lo spirito. D’altra parte
proprio l'autore fa in queste pagine una dichiarazione cruciale,
scrivendo di aver creato solo caricature, e non characters,
personaggi a tutto tondo da farcire con la panna della trama e delle
biografie fittizie. Cerchiamo invece di delineare alcune piste di
senso. Tanto per capirsi, qui siamo agli antipodi della pacificata e
paradossale serenitd di un capolavoro come Galapagos (che
Vonnegut pubblico nel 1985), uno dei non molti romanzi
postmoderni che si potrebbero, con qualche azzardo, definire
classici. Lo conferma anche la differenza tra i fondamenti dei due
mondi narrativi: in Galapagos il lunghissimo processo di
evoluzione che nell’arco di un milione di anni riporta la razza
umana a una condizione animale; in Cronosisma il processo in
qualche modo opposto di repentina contrazione dell’'Universo e del
tempo, che perd si interrompe subito limitandosi a riportare
indietro il Tutto di soli dieci anni: niente piu di un «crampo
temporale».

Quest’inversione di marcia appena accennata, pero, se trascurabile
sul piano cosmologico e metafisico (appena uno scherzetto di
dubbio gusto), non lo & affatto sulla scala dell’allegoria politica e
sociale, diciamo cosi. Immaginare (nel 1997 sul cui sfondo
dobbiamo pensare I'opera) di regredire dal 2001 al 1991 significa
ripercorrere tutti gli anni Novanta, minuto per minuto e gesto per
gesto, ineluttabilmente, ma con in piu la consapevolezza di come
sarebbero andati a finire. Ricordandosi del futuro e forte del suo
umanesimo misantropico (cosi €& stato felicemente definito),
Vonnegut inscena la beffarda demolizione delle utopie
psicoinformatiche e cognitivo-connettive cosi vive in quel
decennio, restituendoci della societd americana un’immagine
agghiacciante, I'ultima delle molte da lui imbastite.

Ma il tempo che si riavvolge serve anche a Vonnegut per parlare del
suo contrario, il tempo che non torna. Cronosisma ¢ anche un libro
dolentissimo sulla vecchiaia, e sulla morte di amici e familiari, qui
convocati per un pubblico congedo. Ed & infine un libro sul’amore
e la fedelta per le opere d’arte. Rileggere, rivedere, riascoltare, e
trovare il tempo di farlo: questa & forse l'unica forma di
cronosisma che ci si possa davvero augurare.

Kurt Vonnegut

Cronosisma

traduzione di Sergio Claudio Perroni, prefazione di Nicola Lagioia

minimum fax, 2016, 272 pp., € 21

*¥**
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