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Nell’ultimo libro (Cleopatra va in prigione, Minimum Fax, 2016)
Claudia Durastanti mostra tutto il suo innegabile talento nel
descrivere una città impossibile: Roma. Per la prima volta l’autrice
abbandona il paesaggio americano e ci guida attraverso una città
impaziente e batterica che abbrutisce solo chi non la
capisce. Con un tono lucido e iridescente Claudia ricrea
l’atmosfera umida e metallica delle periferie romane a partire da
Rebibbia, Pietralata, Largo Preneste, Tiburtina, rimescolando
l’elemento cromatico e olfattivo (dei pomeriggi a Ostia a
Caterina piacciono le baracche azzurro cenere e l’odore
di mattoni e sale). È la città vivida e crudele, immaginifica e
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di mattoni e sale). È la città vivida e crudele, immaginifica e
sognante in cui è cresciuta: un groviglio di tangenziali e raccordi
corroborato dall’abitudine e dal futuro che non arriva. Roma è
una crepa in cui Caterina affonda e dalla quale tenterà con le sue
forze di riemergere per appropriarsi del suo destino
probabilmente nella consapevolezza che la geografia è destino
(come ebbe a dire James Ellroy). 
I colori della città e degli edifici verdi e ramati contagiano anche
Caterina (Rosso Russia, Oppio nero, Verde milizia, Viola intifada)
e i suoi sentimenti: la sua felicità diventa un bagliore dato
dall’attrito del cielo contro carta moschicida di cemento.
L’autrice dà vita a un unico grande protagonista che ingloba tutti
gli altri, Roma, una creatura che si nutre di una quiete acida e
notturna in cui l’unica luce possibile è quella degli acquari: è più
facile andare in fondo se quando ti guardi allo specchio
sembri una sirena­ una creatura che non esiste.

Eppure Caterina è una ragazza matura e tenace: per un po’ mi è
piaciuto. Mi so difendere ­ dice a un certo punto ad Aurelio.
Come sua madre (alla quale spera di non somigliare, ma è già
troppo tardi) sa difendersi dalla bruta quotidianità con le stesse
doti di forza e determinazione; entrambe hanno rinunciato alla
libertà di un comportamento eccentrico e non si lasciano andare a
manifestazioni isteriche. Caterina ha la forza di una regina
d’Egitto, l’onestà di chi accetta senza rassegnazione il proprio
destino plasmandosi e adattandosi con naturalezza agli eventi
(un’anca rotta, un sogno scambiato per un altro, un tradimento). 
Altrettanto matura è in Caterina la rinuncia alla colpa, alla
rabbia e alla persecuzione ossessiva propria di chi non sa darsi
pace: per me non è colpa di nessuno – dirà al poliziotto. Caterina
si sente vicina a una specie di religione della rinuncia in cui
tutto ciò che serve per vivere è stato contrattato e poi
abbandonato. Questa giovane donna si limita a sorridere e
annuire a chi la compatisce evitando di addossare il suo dolore a
qualcuno: dare la colpa agli altri mi fa sentire gelatinosa e
sporca.

I suoi personaggi femminili sembrano caricarsi di un fascino
ammaliante e poco pretenzioso: io e le spogliarelliste avevamo le
stesse lacrime da appiccicare vicino agli occhi, ma quelle ragazze
erano lisce in punti in cui neanche sapevo che fosse possibile.
Tutte queste donne giovani, corrotte e bellissime manipolano i
sentimenti del lettore: l’autrice possiede una netta fermezza nel
descrivere la loro sensualità, una risolutezza che non ha bisogno di
sublimarsi per conquistarci. Violenza, lividi, denaro, queste
ballerine devono fare i conti col proprio passato e con l’impietoso
presente: per molte donne la vita artificiale è la prima. Ci sono
dei momenti irriducibili nella sua scrittura, delle rivelazioni che il
più delle volte non hanno a che fare con la strategia, la disciplina e
i dialoghi calcolati. Può esserci una frase lucidamente vuota,
elegantemente assurda, languida e non necessariamente carica di
significato, eppure con una lama di luce avrà illuminato una parte
del nostro abisso di esseri umani.
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Claudia Durastanti ha talento e ostinazione anche nel creare la
rete di affetti che circondano Caterina: il suo rapporto con il padre
dove conta di più ciò che non si dicono e gli oggetti e i
sentimenti di cui parlano si trasmutano in una
costellazione di opposti e di contrari, la duplice relazione
con Aurelio e il poliziotto. Il suo attaccamento ad Aurelio,
profondamente scosso dall’esperienza carceraria, la spinge a
considerare il loro rapporto qualcosa di atemporale, ancestrale:
quando sei stata così tanto tempo con qualcuno, i suoi
fallimenti sono una corteccia che ti cresce addosso, le
sue colpe diventano le tue. Infine, Caterina mostrerà davvero
tutta la sua sprezzante maturità quando dirà: è la persona che ti
salva che non riesce ad andare avanti. In quel gioco
drammaticamente relativo che sono le relazioni umane,
l’imperdonabile è sempre chi ha ricondotto qualcuno sui binari
giusti della vita.

pubblicato da s.baratto nella rubrica libri il 7 aprile 2017
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