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atteratura ga var

di Francesco Longo

STARRUCLCKS

* LATTE - ESPRESSO

Antri per mettere a fuoco le idee e per o Hungarian Pastry Shop, a New York, serve torte al cioc-
trovare I’ispirazione, i caffe newyorchesi colato glassate, dolci con panna, biscotti al burro, cafte
S . ; ’ bollenti ¢ te con ghiaccio. Sulle pareti sono incorniciate le
€ parigini sono da sempre rlngIO degh copertine dei libri che sono stati scritti li. «Chi viene allo Shop»,
scrittori o aspiranti tali. Molti i libri racconta Giulio D'’Antona, «lo fa per una ragione molto precisa
scritti nei caffé, ma non mancano quelli che niente ha a che vedere con i dolci troppo zucchc‘ratialli_ne:\ti
. _ g sotto il bancone, che hanno gli stessi colori innaturali della frutta
dedicati ai caffe. dei banchi sulla strada: scrivere». Nel libro Non ¢ un mestiere per
scrittori. Vivere e fare libri in America (minimum fax)i D'Antona racconta New York come
un'immensa cattedrale consacrata al dio degli aspiranti scrittori: tutti nei bar, chini a digitare
sui computer portatili. «Scrivono da Starbucks, come certi film gli hanno insegnato a fare, nei
parchi, disseminati qua e Ia, nelle scuole e nelle universita». Capita che gli aspiranti scrittori
lavorino come camerieri ¢ portino da bere ad altri aspiranti scrittori appollaiati «su sgabelli
che dall'interno del caffe guardano la via. In vetrina, come tutti». New York ¢ affollata di caffe
dove i creativi fissano taccuini o schermi. Da sempre, i caffe sono luoghi legati alla cultura e
alla letteratura. Dalle locande medievali raccontate nei Racconti di Canterbury a oggi non &
cambiato molto; i caffe sono antri per mettere a fuoco le idee, antidoti alla solitudine, rifugi
per trovare l'ispirazione.
Tra il 1932 ¢il 1933 tre giovani filosofi siedono al caffé Bec-de-Gaz in rue du Montparnasse, a
79 Parigi, mandando git la specialita della casa: cocktail allalbicocca. Una & Simone de Beauvoir,

Ialtro ¢l fidanzato con le spalle curve Jean-Paul Sartre e il terzo ¢ un suo vecchio compagno
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discuola, Raymond Aron. [ntorno a quei tavolini nasce
I'esistenzialismo, che negli anni Quaranta mette radici
sulla rive gauche, dove Sartre e de Beauvoir trascorro-
no anni vivendo in hotel economici e «scrivendo tutti i
giorni nei caffé, piu che altro perché questi erano posti
accessibili ben pit caldi delle camere d’albergo non ri-
scaldate», racconta Sarah Bakewell nel recente libro Al
caffe degli esistenzialisti (Fazi editore). [ loro locali pre-
feriti erano il Café de Flore, Les Deux Magots o il Bar
Napoléon.

I bar in cui si beve rapidamente un espresso o si consu-
ma un pasto in piedi ¢ un bar che ha perso la sua natura
pitrintima, riducendosi a simbolo della frenesia urbana;
elo stesso vale per i bar frequentati solo da velleitari e va-
gabondi. I caffe da il meglio di s¢ quando implica con-
divisione, scambio diidee, discussioni, quando si fa sede
di un isolamento volontario. «Il Caffé ¢ 'unico luogo in
cui si puo veramente scrivere», diceva Claudio Magris a
proposito del Caffe Tommaseo di Trieste, classificando
i caffe come luoghi del disincanto, dove il tempo scorre
ciclico, alterato solo da piccole novita, perfetti per ritro-
vare se stessi.

Tra chiasso, fumo di sigarette e di pipe, i caffé parigini
non sono stati solo I'epicentro della vita sociale di filoso-
fi, artisti, poeti e giornalisti francesi, sono diventati leg-
gendarianche periloro ospitiillustri, da Pablo Picassoa
Marlene Dietrich, da Ingrid Bergman a Truman Capo-
te. E al Dingo Bar di Montparnasse che nel 1925 si co-
noscono Francis Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway,
due settimane dopo l'uscita de Il grande Gatsby e poco
prima che i due partissero per recuperare la decappotta-
bile di Fitzgerald. Il mito di quella vita libera e sfrenata
viene poi celebrato nel libro di Hemingway Festa mo-
bile, pubblicato postumo nel 1964. In queste pagine lo
spirito della citta — quella «dei bei tempi andati, quando
eravamo molto poveri e molto felici» - ¢ stato colto cosi bene che, dopo gli attentati
parigini del novembre 2015, quel resoconto ¢ tornato primo in classifica in Francia,
un manifesto della gioia di vivere.

Ancora oggi, varcare la soglia del Café de Flore frequentato da Hemingway vuol
dire entrare a far parte di una catena di generazioni di artisti, significa «affiliarsi a
una congregazione di scrittori sradicati, accettare una sorta di mandato di conti-
nuita. [l Flore sembrava contenere tutte le lingue e tutti i caff¢ letterari del mondo»,
scrive Enrique Vila-Matas in un romanzo che omaggia la capitale francese, Parigi
non finisce mai (Feltrinelli).

[ bar sono anche tane dove gli scrittori osservano la vita per tradurla subito su car-
ta: il caffe vicino all'incrocio tra rue du Bac e il boulevard Saint-Germain, a Parigi,
¢ quello in cui Georges Perec raccomandava di sedersi per controllare la strada e
annotare tutto cio che accadeva. Tra tutti i bar letterari, il piu affascinante ¢ forse
quello della cittadina di Manhasset descritto da J.R. Moeringer nel libro Il bar delle
grandi speranze (Piemme). Qui il bar fornisce I'identita del protagonista, placa il suo
desiderio di avere una famiglia, una casa, modelli maschili, al punto da diventare
per lui una grotta di eroi, mentori e amici. «Come le storie d'amore, i bar dipendono
da una delicata combinazione di tempi, alchimia, illuminazione, fortuna ¢ - forse
soprattutto — generosita», scrive Moeringer. Il narratore del libro ha trovato il suo
luogo sacro: il bar Dickens gestito da Steve. «Mi sono innamorato del suo bar, e il suo
bar di me, e questa storia damore ha plasmato tutte quelle della mia vita». @
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Seattle
e le roastery

Nelle fotografie in bianco
e nero, il primo Starbucks,
aperto a Seattle nel 1971.
Dal dicembre del 2015 la
societa ha introdotto una
nuova tipologia di negozi,
le Starbucks Roastery,
luoghi dove «fare
esperienza del caffe dai
chicchi freschi alla tazza»:
la prima & aperta a Seattle
(nelle foto a colori), altre
apriranno a New York,
Shanghai e Milano.
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