
Americana di Luca Briasco (edizioni minimum fax) è un bel libro: fa parte di quel genere di
opere a cavallo tra il giornalismo e la critica letteraria, dove quest’ultima è però derubricata dai
canoni verbosi e autoreferenziali consueti a vantaggio della chiarezza e della fruibilità del
lettore. Americanista, traduttore, collaboratore delle pagine culturali de Il Manifesto, Briasco ha
disegnato un percorso di lettura della narrativa americana contemporanea basato sull’analisi di
40 opere di autori diversi: dai postmoderni Pynchon e De Lillo al “nuovo canone” dei più recenti
Chabon, Franzen e Eugenides. All’interno di questi riferimenti c’è la varietà e ricchezza di una
letteratura che tocca generi e poetiche diversissime, passando dalla letteratura di genere
(crime e fantascienza) al realismo, dal minimalismo alla scrittura “alta” di autori cult come
Wallace o Philip Roth.
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Con Briasco abbiamo fatto una intervista all’incontrario, partendo da quello che nel libro non c’è
o che è appena accennato. Cominciando dai modelli: ci si aspetterebbe almeno qualche
citazione di autori in Italia mitologici come Salinger o Kerouac, di poco precedenti la 埆�oritura
del postmoderno. E’ invece nulla.

«E’ vero, non sono mai citati. Ma il fatto è che, a differenza della considerazione fascinosa che
ne abbiamo in Italia, questo autori, pur importantissimi negli anni ’50 e ’60, non sembrano aver
inퟋ�uenzato più di tanto gli autori della generazione successiva da cui muove il libro e che, in
effetti, non li citano praticamente mai. Noi italiani tendiamo a vedere la letteratura americana
come espressione di vitalismo, come modello di libertà – si pensi a Pavese e Vittorini, così ci
affasciniamo di autori che in America non sono sempre così centrali».

In Italia la letteratura americana, per il lettore medio, si identi埆�ca spesso con quella di genere,
in particolare poliziesco (crime o noir), a cui Briasco dedica solo tre schede su Thompson,
Ellroy e Stephen King. «Thompson e Ellroy, insieme forse a Winslow, sono gli unici a
raggiungere una posizione solida e riconosciuta nella sfera letteraria. In realtà, nella letteratura
di genere, più ancora del crime è la fantascienza ad aver contaminato la letteratura alta, basti
pensare a Pynchon De Lillo».

E veniamo ai grandi autori. Nella sezione introduttiva di Americana, Briasco si sofferma su quelli
che sembrano incarnare – più di altri – lo spirito del tempo: Gaddis, De Lillo, Wallace, Chabon e
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Franzen, quest’ultimo in una interessante
contrapposizione a Gaddis, da lui
considerato nel suo saggio Mr.Dif埆�cult del
2002, uno status author, lo scrittore che
dalla sua torre eburnea disdegna ogni
compromesso con il lettore. Franzen
contrappone il modello del contract author,
l’al埆�ere di una narrativa orientata al suo
pubblico e attenta alla dimensione sociale e
comunicativa.

«La svolta ha luogo dopo quell’opera straordinaria che sono Le correzioni con il suo incredibile
incipit. In una famosa intervista a Donald Antrim, Franzen racconta di aver capito davvero chi
erano i suoi lettori nel tour di interviste che ha fatto seguito alla pubblicazione di Le correzioni.
Nasce così Libertà, che segna un nuovo approccio più partecipativo, ma che in fondo è in linea
con il modello americano: io so che cosa vuole il lettore e glielo dò. Il risultato è un prodotto
medio, leggibile e scorrevole, con un linguaggio di grado zero. Non nascondo che questa svolta
abbia suscitato in me qualche perplessità, anche se posso riconoscere a Franzen una dose di
sincerità nel tentativo di superare la solitudine dello scrittore e il suo tentativo di muoversi alla
ricerca di un pubblico. Tema, del resto, già avvertito da Wallace che in una intervista a Whiskey
Island del 1993 affermava: “credo che tutta la scrittura di qualità affronti, in un modo o nell’altro
il problema della solitudine, come antidoto a essa” e aggiungeva: “nella narrativa esiste una
modalità che ti consente di raggiungere con il mondo, con una mente e con dei personaggi un
livello di intimità che, nella vita di tutti i giorni, sarebbe fuori dalla tua portata”». sezione di
Americana è dedicata al nuovo realismo e alla letteratura al femminile.

«Che in realtà coincidono» osserva Briasco. «Il romanzo domestico, famigliare, con una forte
introspezione psicologica dei personaggi, è soprattutto femminile e collocato in quella
dimensione particolare della provincia americana, lontano dalle grandi città. Si pensi alla
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Robinson o a Elizabeth Strout. E’ vero che, ad esempio, Philip Roth fa con Pastorale americana
un romanzo famigliare, ma è un’operazione calcolata, funzionale a una lettura dei grandi eventi
della storia, in questo caso la contestazione americana degli anni Sessanta. Nelle scrittrici
donne questa dimensione sociale e politica non è una presenza costante e centrale. La famiglia
è un microcosmo che si auto-commenta».

Chiedo a Briasco, a questo proposito, la sua
impressione su due romanzi recentemente
pubblicati in Italia: Le cure domestiche
(Einaudi) e Le nostre anime di notte (NN
editore), l’ultimo libro scritto poco prima
della morte da Kent Haruf. Le cure
domestiche in America è un testo
fondamentale, letto e commentato nelle
università, opera di una qualità che la più
recente e celebrata trilogia di Gilead non
sembra raggiungere. «Sono d’accordo»,
conferma. «E’ un libro straordinario per la
compresenza di piani simbolici che lo elevano dalla dimensione di semplice racconto famigliare.
Il romanzo di Kent Haruf è commovente e poetico, soprattutto nei dialoghi della prima parte.
Certo, si nota una mancanza di revisione 埆�nale, dovuta alla malattia, che lo rende
strutturalmente incompleto rispetto ai capolavori Canto della pianura e Benedizione».

Luca Briasco ha da qualche mese lasciato Einaudi Stile Libero, per abbracciare il progetto di
minimum fax, dove è editor per la narrativa straniera. In una recente presentazione a Milano
della nuova linea gra埆�ca dell’editore, aveva anticipato alcune importanti novità già al Salone del
libro di Torino. «Non posso ancora dire nulla, ma dovremmo chiudere a breve alcune
acquisizioni. Il mio obiettivo è cambiare la prospettiva in Italia sulla letteratura americana,
andando a cercare nell’America cosiddetta minore, quella rurale e del Sud, pochissimo
conosciuta e tradotta, quella rurale, del profondo Sud».
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