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SAGGIO NARRATIVO
Charles D’Ambrosio

Perdersi « il fax * pag. 312 * euro 18 ¢ traduzione di
Martina Testa

Il saggio narrativo, che quasi fatalmente entra ed esce dall’autobio-
grafia ragionata, ha una lunga storia, che da Ovidio arriva ai giorni
nostri. Personaggi i pitt diversi I’hanno alimentato, da Franklin a
Genet e Auster. Perdersi di Charles D’ Ambrosio, autore di due pre-
gevoli raccolte di racconti, Il Museo dei pesci morti e 1l suo vero none,
sempre iNIUINEAN) vi fa il suo ingresso, fin dal titolo, che inten-
de I'originale Loitering nel senso assai calzante di “perdersi nei pro-
pri pensieri”, in modo originale, intenso e illuminante. Aggirando
le strettoie del gossip e dell’indignazione come le ambiguita del-
l'autofiction, raduna fatti della propria vita e delle vite altrui - le
esistenze sono osmotiche, a dispetto dell’ubiqua tirannia dell’ego —
che vanno dal molto personale (il suicidio di un fratello e il manca-
to suicidio di un altro) al puramente riflesso (il suicidio come “scel-
ta di vita” nell’ottica della narrativa di Salinger), all’esemplarmente
stupido (gli ecologisti che fanno la guerra a una delle poche tribu
indiane rimaste, i Makah, perché ogni tanto, ritualmente, mangiano
una bistecca di balena grigia; la visita alla Hell House dei penteco-
stali che fa venire voglia di peccare invece di redimere), al “proces-
so brutale” in cui consiste la “costruzione degli americani” (il lin-
ciaggio mediatico di una professoressa trentenne che ha avuto un
bambino da un allievo di 13, non per quel che ha fatto, ma per il si-
gnificato che “I’'opinione pubblica” attribuisce alla cosa; la visita
all’esposizione di case prefabbricate Fleetwood in cui il focolare do-
mestico e riprodotto in serie), per costatare come, regolarmente, “il
calcolo dei dadi pitt non torna”. Il riferimento a Montale non & ca-
suale: Perdersi brulica di poesia. Il suo saggio piti ambizioso, Grada-
zioni di grigio a Philipsburg, interpreta I’ America uscita dall’11 set-
tembre alla luce della poesia omonima di Richard Hugo, con co-
stanti riferimenti a Josif Brodskij e Czestaw Milosz, cui spetta 1"ulti-
ma parola (“Soffiava il vento. Sedevo a bordo campo,/ pensando e
ripensando. Accanto a me, patate.”). Naturalmente, I'autore si fa
tutte le domande di rito su dove porti tutto questo. Ma la verita,
come insegna Leopardi & che le cose sono irriducibili, l'universo
non ha un senso, “le domande sono la fine non l'inizio del discor-
s0” e le risposte solo “strategie temporanee contro I'estinzione”. E
allora basta seguire Lutero: “Lo sbigottimento & la vera comprensio-
ne. Non sapere dove si sta andando ¢ la vera comprensione”. Mau-
rizio Bianchini
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