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IL CONFLITTO
MEDIATICO? 
INVENTATO DAI
MARZIANI… 
di Antonio Iannotta

La  rappresentazione  è  importante:  i  segni  non
sono mai materia  inerte per giochi  semiologici,
contano davvero, incorporano e diventano leggi:
sono  cioè  fondamentali  per  la  nostra
sopravvivenza  come  specie  almeno  quanto
l’informazione  genetica  che  sostanzia  il  nostro
dirci  uomini  (cfr.  Frasca,  2015).  Il  Novecento
come secolo dei media ci ha insegnato che chi
fa  più  opinione  fa  più  mondo,  come  avevano
preconizzato all’indomani della Seconda guerra
mondiale  Max  Horkheimer  e  Theodor  Adorno
analizzando  il DNA del nazismo e  la sua figura
topica:  Joseph  Goebbels  (cfr.  Horkheimer,
Adorno,  1966).  In  questi  giorni,  perché  alla  fin
fine si parla sempre dell’oggi, Steve Bannon,  il
principale  stratega  politico  del  neo­presidente
statunitense Donald Trump, rievoca molto e non
si  sa  quanto  volutamente  proprio  la  figura  di

Goebbels. E per citare subito una prima volta un autore non solo a noi caro,
ma  fondamentale  per  provare  a  comprendere  la  seconda  metà  del  secolo
scorso,  non  possiamo  non  pensare  a  Philip  K.  Dick  e  al  suo  romanzo  del
1962,  L’uomo  nell’alto  castello  (The  Man  in  the  High  Castle
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(http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero59/bussole/q59_b03.html)),
di cui è stata realizzata anche una serie tv assai interessante). Insomma, tutto
sembra  ritornare e  riannodarsi  intorno ad alcuni  temi  topici  in  cui  vorremmo
mettere  al  centro  il  romanzo  di  H.G.  Wells,  La  guerra  dei  mondi  (1898)  e
l’emozione  culturale  che  ne  deriva  (cfr.  Lotman,  1985  e  Frasca,  1996),  a
partire soprattutto dalla messa in radio del romanzo, per così dire, da parte del
quasi omonimo Orson Welles. Per non parlare poi dei due  film che ne sono
stati tratti nel 1953 e nel 2005. Se ne può trarre un primo assunto che farà da
guida  a  quanto  segue:  la  guerra  dei mondi  è  essenzialmente  una  guerra  di
media. 
In  un  discorso  radiofonico  tenuto  a  Monaco  il  14  marzo  1936,  Marshall
McLuhan ricorda che Adolf Hitler disse, a proposito del suo modo di intendere
la  politica:  “Proseguo per  la mia  strada  con  la  sicurezza di  un  sonnambulo”
(McLuhan, 2008). Lo spazio auditivo sonnambolico nel quale si sono formate
le  generazioni  tra  le  due  guerre  è  stato  dominato  da  una  comunicazione  a
flusso  che  scioglieva  le  distanze  in  un  unico  ambiente  di  interconnessi,
anticipando di fatto l’attuale esplosione elettronica di Internet.

Incantati e sedotti dai mezzi vocali 
Il  “sortilegio  orale”  dei  discorsi  radiofonici  hitleriani  venne evocato  anche da
Eric Havelock in un suo importante saggio del 1986, in un ricordo di un giorno
di  ottobre  del  1939  a  Toronto.  Il  set  era  un  punto  di  ascolto  radiofonico
collettivo:  “Hitler ci esortava a cessare  le ostilità e a  lasciarlo  in possesso di
quanto aveva conquistato. Le frasi stridule, veementi, staccate, risuonavano e
riverberavano  e  si  inseguivano,  in  serie  successive,  inondandoci,
tempestandoci,  quasi  annegandoci,  eppure  ci  tenevano  inchiodati  là,  ad
ascoltare  una  lingua  straniera,  che  nondimeno  potevamo  in  qualche  modo
immaginare di comprendere. Questo sortilegio orale era stato trasmesso in un
batter di ciglia, a distanza di migliaia di chilometri, era stato automaticamente
raccolto e amplificato e riversato su di noi” (Havelock, 1995). 
Hitler  si  pose  in  qualche modo  quindi  sulla  stessa  strada  battuta  da Orson
Welles con la messa in onda radiofonica, di circa un anno prima, di La guerra
dei  mondi,  tratto  dal  romanzo  di  Wells:  una  strada  “onnicomprensiva
totalmente coinvolgente dell’immagine auditiva della radio” (McLuhan, 2008).
E  non  a  caso,  è  proprio  evocando  questa  capitale  radiodrammaturgia,
straordinario media­event (cfr. Dayan, Katz, 1995) ante litteram, che vogliamo
incentrare il nostro discorso a partire dal romanzo di Wells. Ben venga quindi
la pubblicazione per minimum fax, e per una serie di motivi. Innanzitutto, per
la nuova traduzione di Vincenzo Latronico che restituisce freschezza e agilità
al  testo  di  Wells,  che  nelle  precedenti  versioni  soffriva  un  po’  gli  acciacchi
dell’età.  Non  è  da  sottovalutare  il  fatto  che  Latronico  sia  innanzitutto  un
romanziere (e che abbia pubblicato almeno due testi sul nostro presente che
formano una triangolazione assai  interessante con  la guerra mediatica di cui
si sta discutendo: La cospirazione delle colombe e La mentalità dell’alveare).
Nella postfazione, Latronico spiega i tranelli  in cui può incappare il traduttore
di  un  lavoro  di  fantascienza  a  distanza  di  più  di  un  secolo,  in  particolare
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quell’inevitabile  “futuro  anteriore”  in  cui  ci  si  ritrova  a  precipitare  quando  si
scrive  un  romanzo  immaginando  un  futuro  che  sarà  poi  passato  (e  di  gran
lunga,  se  il  testo  diventa  un  classico)  per  i  lettori  delle  nuove  generazioni.
Efficace  è  a  questo  proposito  l’esempio  del  “laser”,  all’epoca  di  Wells  non
ancora inventato ma a suo modo preconizzato dal suo “heat ray”. Allo stesso
tempo, il volume contiene anche la sceneggiatura di Howard Koch per la regia
di Welles, per quella che sarebbe diventata una delle trasmissioni radiofoniche
più  celebri  di  sempre.  Utile  poi  anche  il  profilo  bio­bibliografico  dedicato  al
romanziere. Insomma, un’edizione da non perdere.

Essi ci osservano dappertutto  
L’ossessione  di Wells  era  quella  di  essere  osservato,  come  ricorda Antonio
Franchini nell’introduzione: un’ossessione anch’essa antesignana dei tempi a
venire e che ritroviamo  in  tanta  letteratura e poi  in  tanto cinema dei decenni
successivi,  fino  a  un  altro  romanzo  essenziale  di  Dick: Un  oscuro  scrutare
(1977). O  si  pensi  ancora  al  recente  Il  cerchio  di Dave Eggers  (2013)  e  ad
alcuni  racconti del  sottovalutato scrittore siciliano Antonio Pizzuto  (“Nessuno
s’illuda: vi è sempre chi ci guarda”, si legge nel suo Il capitano misterioso, del
1999).  Così  inizia  infatti  il  romanzo  di  Wells:  “Negli  ultimi  anni  del
diciannovesimo  secolo  nessuno  avrebbe  creduto  che  questo  pianeta  fosse
osservato col massimo interesse da intelligenze superiori alla nostra, seppure
anch’esse  mortali;  che  mentre  gli  umani  si  dedicavano  alle  loro  normali
faccende qualcuno  li scrutasse e studiasse,  forse con  la stessa minuzia con
cui un umano scruta al microscopio le creaturine effimere che si accalcano in
una goccia d’acqua”. 
Ma facciamo un passo indietro. Prima la telefonia, poi il fonografo di Thomas
Alva Edison, infine il grammofono della Bell Telephone Company prepararono
il  terreno  per  la  trasformazione  delle  popolazioni  occidentali  in  compiuti
consumatori di media, in America prima, grazie al più alto livello di reddito, e in
Europa  a  seguire.  Fu  però  la  radio,  diffusasi  capillarmente  dopo  la  Prima
guerra mondiale, a “ridisegnare i limiti percettivi dell’individuo, nel virtualmente
infinito  dell’altrove  (in  diretta)  e  nella  scatola  stagna  della  comunicazione
unidirezionale e di massa da dare ogni volta come unica e individua” (Frasca,
1996). La radio, con le sue voci, preparò il terreno all’ascesa al successo degli
uomini politici dell’epoca. Da Franklin D. Roosevelt ad Adolf Hitler, passando
per  le  intuizioni  di  Vladimir  Il’ič  Lenin,  morto  prima  di  vedere  esplodere  le
potenzialità  del  mezzo,  i  leader  politici  dell’epoca  costruirono  il  proprio
successo  e  il  culto  della  loro  personalità  grazie  al  nuovo medium. A  partire
proprio  dalla  sperimentazione  e  dallo  sviluppo  del  nastro  magnetico  grazie
all’industria tedesca AEG­Telefunken (che tanta parte avrà nella risoluzione di
molti  problemi  del  cinema  sonoro,  quando  diverrà,  a  guerra  conclusa,
patrimonio  delle  emittenti  occidentali),  Hitler  potrà  diffondere  la  sua  voce  in
modo  pulito  e  perfetto,  abbattendo  qualsiasi  distanza,  inverando  quella
funzione Goebbels in azione durante il Terzo Reich.



Un caso esemplare: la trasmissione di Welles 
È  proprio  Orson  Welles  il  massimo  esempio  di  questo  discorso.  Welles  è
l’autore che più ha riflettuto sui rapporti tra cinema sonoro e radio, lavorando
su voci che si disincarnano dai propri corpi. La voce di Welles è sempre  lì a
divincolarsi  tra  ciò  che  è  vero  e  ciò  che  è  rappresentazione  del  vero,  tra
verosimile  e  simulazione del  verosimile.  La  sera del  30 ottobre del  1938,  la
notte  di  Halloween,  la  compagnia  radiofonica  di  Welles,  all’interno  del  suo
programma settimanale The Mercury Theatre on the Air, esegue e manda in
onda  un  adattamento  del  romanzo  di  fantascienza  di  Wells,  La  guerra  dei
mondi. Come è  noto,  la  trasmissione provocò un’inedita  reazione di  panico,
ovviamente non prevista da Welles, che tutt’al più voleva semplicemente fare
uno  scherzo  di  Halloween.  Una  reazione  da  psicosi  collettiva  che
apparentemente è di difficile comprensione, a meno che non  la s’inquadri  in
quell’incrocio storico che fa saltare  in aria  il predominio della cultura  libresca
(e alfabetica) a vantaggio di una cultura di segno diverso, su cui McLuhan ha
molto  insistito  e  che  si  stava  generando  grazie  alla  diffusione  dei  media
elettrici,  in  primis  proprio  della  radio.  E  allora,  questa  vera  e  propria
estensione della vena di follia sottostimata da Welles, e che si attivò durante
la  messa  in  onda  della Guerra  dei  mondi  facendo  slittare  l’ascolto  di  una
fiction nel territorio poroso del cosiddetto “reale”, avvenne perché il terreno era
stato per tempo dissodato. Il negativo o contraltare dell’episodio della Guerra
dei  mondi  avvenne  puntualmente  di  lì  a  poco  in  un’altra  trasmissione
radiofonica con protagonista ancora Welles. Il 7 dicembre del 1941, e dunque
in piena guerra mondiale, per quanto ancora gli Stati Uniti stessero decidendo
se  intervenire  o meno,  durante  l’Orson Welles  Show,  in  cui  il  nostro  attore­
regista stava recitando alcune poesie patriottiche, avvenne l’inaspettato, come
ricorda  lo  stesso  regista a Peter Bogdanovich:  “Ero  in onda su  tutta  la  rete,
leggevo  da  Walt  Whitman  quant’è  bella  l’America,  e  m’interrompono  per
annunciare l’attacco a Pearl Harbor, sembra proprio che io stia per ritentare il
colpo,  non  ti  pare?  Roosevelt  mi  ha  anche  mandato  un  telegramma  a
riguardo.  Non  ricordo  esattamente  che  diceva,  non  ce  l’ho  più.  Qualcosa
come  «a  forza  di  gridare  al  lupo,  al  lupo»  eccetera”  (Welles,  Bogdanovich,
1992).



L’invasione narrata da Wells 
Ma torniamo al romanzo. La narrazione è raccontata da un terrestre e quindi
tutto è visto attraverso gli occhi di un uomo. Wells narra in maniera magistrale
l’attacco alla Terra da parte dei marziani,  descritti  come esseri molto diversi
dall’uomo e dall’aspetto ripugnante; i marziani sono dipinti come esseri simili a
piovre,  piuttosto  fragili  perché  soggetti  alla  forza  di  gravità  terrestre  e  per
vincerla sono costretti a spostarsi con l’ausilio di ingombranti mezzi meccanici,
congegni  bellici  dalla  forma  di  enormi  treppiedi  (“tripodi”,  nella  vecchia
traduzione)  caratterizzati  da  un  raggio  incendiario.  Wells  ha  descritto  così
queste macchine: “E vidi la Cosa. Come descriverla? Un mostruoso treppiedi
alto quanto una casa, che solcava  la pineta a grandi  falcate schiantando gli
alberi più giovani al passaggio; un macchinario semovente di metallo  lucido,
che  ora  già  fendeva  la  distesa  di  erica;  con  cavi  d’acciaio  snodabili  che
pendevano  dalla  parte  inferiore,  e  un  poderoso  clangore  che  a  ogni  passo
copriva  persino  il  rombo  del  tuono.  Grazie  al  lampo  potei  distinguerlo
nettamente,  lanciato  in  avanti  con  due  piedi  a  mezz’aria;  poi  sparì  e
ricomparve  quasi  istantaneamente  al  lampo  successivo,  cento  metri  più
vicino. Avete presente uno sgabello inclinato, scagliato con forza sul terreno?
Quella  era  l’impressione  alla  luce  dei  lampi.  Invece  di  uno  sgabello,  però,
immaginate  un  enorme  ordigno  meccanico  montato  su  tre  zampe”.  Ci
troviamo  di  fronte  a  un  narratore  che  conosce  e  racconta  tutta  la  storia,  lo
sviluppo  delle  vicende,  esprimendo  giudizi  sui  personaggi  e  sulle  situazioni.
La vicenda interessa diverse località dell’Inghilterra: dalla cittadina di Woking
dove sorge l’osservatorio astronomico e dove vive anche il narratore con sua
moglie, alle lande di Horsell, luogo dove atterra la prima navicella. Quasi tutti i
personaggi,  compreso  il  narratore,  restano  anonimi,  fatta  eccezione  per
l’astronomo Ogilvy, la signora Elphinstone e pochi altri. Va detto poi che ogni
personaggio  riveste  una  sua  funzione:  il  protagonista  ha  come  obiettivo
principale  quello  di  portare  in  salvo  la  moglie,  raggiungerla  e  sfuggire  agli
alieni,  questa  la  sua  missione.  In  un  primo  momento,  il  narratore  è
accompagnato  dall’astronomo  Ogilvy,  che  si  trova  con  lui  la  notte
dell’atterraggio  della  navicella  nella  landa  di  Horsell;  in  seguito,  lungo  il
percorso che va da Leatherhead a Woking, incontra il curato, considerato una
sorta di aiutante­antagonista con cui il narratore si trova a vivere i momenti di
prigionia in un casolare distrutto. L’artigliere del reggimento Cardigan, invece,
ricopre un ruolo di compagnia. Il fratello del narratore affronta una situazione
differente:  il  suo  primo  obiettivo  è  raggiungere  Woking  dove  si  trova  il
protagonista,  ma  una  serie  di  vicende  devia  il  suo  percorso,  facendogli
incontrare  la  signora Elphinstone e  sua  sorella,  che diventano  compagne di
viaggio  del  giovane.  In  questo  modo,  l’obiettivo  cambia  sfumatura:  il  suo
scopo  è,  adesso,  quello  di  proteggere  le  due  donne  e  sfuggire  agli  alieni,
raggiungendo le sponde del Tamigi, dove la corazzata Thunder Child riesce a
tenere  lontano  la minaccia aliena.  I veri antagonisti dell’intero  racconto sono
rappresentati dai treppiedi, macchine munite di una testa enorme e luccicante.
L’obiettivo dei marziani è quello di indebolire le forze belliche dei terrestri, per



poi  iniziare  a  nutrirsi  di  essi…  Ulteriori  antagonisti  sono  i  fenomeni  chimici
causati dagli alieni, come la nube di fumo nero, il raggio laser e la felce rossa,
che  si  espande  su  tutto  il  territorio  toccato  dai marziani,  sostituendo  così  la
vegetazione  terrestre  e  rendendo  il  paesaggio  ancora  più  lugubre.  La
presenza  di  questa  strana  vegetazione  è  indice  del  drastico  e  spaventoso
cambiamento dell’aspetto della Terra.

Il retroterra filosofico e storico della vicenda 
Va evidenziato, in ogni modo, che alla base di questo romanzo fantastico vi è
un  fondamento  filosofico:  il  rifiuto  polemico  della  superiorità  dell’uomo
nell’universo.  Wells  era  un  forte  sostenitore  dell’evoluzione  e  la  lotta  tra
marziani  e  umani  per  la  conquista  della  Terra  riflette  l’etica  del  socialismo
darwiniano.  Il  romanzo andrebbe  inteso  quindi  come una  critica  alla  politica
del  colonialismo  europeo  di  quel  tempo.  Wells  critica  questa  visione,
descrivendo  l’invasione  aliena  ingiusta  e  crudele,  così  come  fu  ingiusta  e
crudele  la  distruzione  che  l’essere  umano  (europeo)  commise  sulle  altre
popolazioni  considerate  inferiori.  Una  critica  nei  confronti  dell’imperialismo
britannico attraverso la metafora dell’invasione degli alieni. 
Possiamo  ben  dire,  quindi,  che  con  Wells  inizia  una  lunga  serie  di
metamorfosi  del  marziano,  che  si  rivelerà  nel  tempo  figura  privilegiata
dell’immaginario terrestre, ideale per veicolare messaggi modellati degli eventi
storici. 
Wells  racconta vicende  in cui  l’essere umano non è vinto né vincitore e non
manca di sottolineare ogni passaggio in cui l’esile presenza del singolo uomo
sul  nostro  pianeta  appare  profondamente  effimera.  Un  richiamo  anche  al
riscaldamento globale e all’inefficace  risposta dei governi, oggi  in particolare
da  parte  degli  Stati  Uniti  (al  posto  dell’impero  britannico)?  Strani  e  fruttiferi
cortocircuiti.  A  voler  interpretare  questi  primi  mesi  di  presidenza  Trump,
varrebbe la pena allora leggere, insieme a 1984 di George Orwell e Le origini
del  totalitarismo  di  Hannah  Arendt,  anche  La  guerra  dei  mondi  di  Wells.
Attraverso  la  lettura  del  romanzo  emergono  infine  gli  studi  scientifici  dello
scrittore,  uniti  a  una  profonda  coscienza  politica  e  a  un’evidente  sensibilità
nella  percezione  degli  stati  d’animo  umani,  che  gli  furono  d’aiuto
nell’immaginare  questa  storia  fatta  di  dettagli  psicologici,  di  descrizioni
biologiche marziane e di raffigurazioni di un’intera popolazione in fuga. 
Tra  le  maggiori  preoccupazioni  che  in  quel  periodo  assillavano  gli  abitanti
degli  Stati  Uniti,  oltre  al  perdurare  della  crisi  economica  iniziata  quasi  una
decina  d’anni  prima  con  la  Grande  Depressione,  c’era  l’imminenza  di  una
nuova  guerra  in  Europa.  Nel  marzo  del  1938  la  Germania  annunciò
l’annessione  dell’Austria  e  solo  poche  settimane  prima  della  trasmissione
radiofonica di Welles le truppe naziste invasero la Cecoslovacchia. La diffusa
sensazione  di  pericolo  portò  nel  corso  dello  stesso  anno  all’istituzione  della
Commissione  per  le  attività  anti­americane  che  più  tardi,  sotto  la  guida  del
senatore Joseph McCarthy, avviò la cosiddetta “caccia alle streghe”. In questo
contesto, i marziani del romanzo e soprattutto del radiodramma diedero corpo
ai  fantasmi  delle  molte  paure  che  aleggiavano  nel  Paese.  Secondo  alcune



ricostruzioni, seguirono il programma di Welles circa sei milioni di ascoltatori.
Gli studi condotti anche a caldo per comprendere quali meccanismi avessero
favorito  un  contagio  del  panico  così  esteso  portarono  a  ritenere  che  molti
ascoltatori  si  sintonizzarono  sul  radiodramma  già  iniziato.  Gli  annunci
drammatici  di  Welles  sembrarono  pertanto  verosimili.  Tra  gli  ascoltatori
c’erano anche alcuni geologi dell’Università di Princeton, che per amore della
scienza andarono prontamente a cercare  il  “meteorite” caduto nei pressi del
loro  ateneo.  Grover’s  Mill  diventò  così  la  meta  di  una  folla  sempre  più
numerosa,  con  alcune  auto  della  polizia  inviate  sul  posto  per  controllare  la
situazione, e ben presto la scena sembrò proprio quella descritta alla radio.

Gli effetti della radiocronaca e i suoi insegnamenti 
Dopo  l’accaduto,  la  National  Association  of  Broadcaster,  attraverso  il  suo
presidente,  espresse  scuse  formali  per  il  fraintendimento  causato  dal
programma, mentre  il  vice  presidente  della  CBS  assicurò  che  non  sarebbe
mai  più  stata  utilizzata  la  tecnica  di  inserire  notiziari  radiofonici  simulati
all’interno  dei  radiodrammi;  anche  Orson Welles,  responsabile  dell’originale
adattamento radiofonico, presentò le sue scuse al pubblico. Secondo Hadley
Cantril,  che studiò  il  fenomeno e pubblicò per  la prima volta nel 1940  il  suo
famoso studio di psicologia del panico, possiamo elencare alcune motivazioni
principali  per  il  successo  dell’evento mediatico.  Su  circa  sessanta minuti  di
trasmissione, quaranta sono stati  impostati come radiocronaca in diretta, con
l’aggiunta  di  collegamenti  con  esperti,  personalità  politiche  e  riferimenti  a
luoghi realmente esistenti. La radiodrammaturgia era di base ben orchestrata.
Di  grande  importanza  poi  il  momento  in  cui  ogni  utente  si  sintonizzò  sul
programma. Chi, all’oscuro di tutto, si trovò nel bel mezzo della trasmissione,
ebbe  certamente  più  motivazioni  per  allarmarsi.  Dalle  interviste  alle  vittime
della trasmissione, Cantril trasse la convinzione che l’atteggiamento critico nei
confronti  del  mondo  esterno  fosse  il  miglior  mezzo  per  decodificare  il
messaggio,  fronteggiare  l’informazione  basata  sull’emotività  e  prevenire  il
panico. Cantril motivò le reazioni del pubblico anche con le ansie psico­sociali
legate a una particolare congiuntura storico­economica. La ricerca rivelò che
le  reazioni  degli  ascoltatori  erano molto  diverse  a  seconda  del  ceto  sociale
d’appartenenza:  la radio era cioè in grado di assecondare ansie e attese già
esistenti  in  forma  più  o meno  latente.  Valutare  i  comportamenti  da  adottare
dipese,  cioè,  da  variabili  socioculturali,  quali  il  livello  d’istruzione,
l’appartenenza alla comunità e infine da fattori  legati alla personalità. Questo
mettere  in  rapporto,  in  maniera  complessa  e  stratificata,  società  e  prodotti
mediatici non dovrebbe forse far suonare qualche campanello d’allarme in chi,
in  questi  ultimi  anni,  ha  criticato  fortissimamente  e  da  posizioni  a  dir  poco
banali la serie Tv Gomorra? Al lettore le dovute riflessioni.
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