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' RAYMOND CARVER

VOI NON SAPETE
CHE COS’E AMORE

Saggl, poesie raccond

Leditore Minimum fax, che ha tra i suoi meriti quello di aver fatto scoprire ai lettori italiani la grandezza dello
scrittore americano Raymond Carver, ha da poco ripubblicato nella collana Minimum Classics Voi non sapete
cos’é I'amore, |a cui prima edizione americana risale al 1984: un bellissimo volume che raccoglie saggi (sulla
scrittura e le influenze dell'autore, sui suoi maestri, sulla figura paterna), alcuni racconti e molte poesie, tra cui
quelle dedicate a grandi della letteratura come Bukowski (a lui &€ dedicata la poesia che da il titolo al volume),
Hemingway e Balzac, ma anche alle donne della sua vita, come la sua prima moglie, Maryann Burk, con cui da
giovanissimo ha avuto due figli (citati tra le influenze fondamentali della sua opera) e la seconda moglie, Tess
Gallagher [insieme a Carver nella foto sopra], con cui ha condiviso molto del suo lavoro e che gli & stata accanto
nella malattia fino al giorno della sua scomparsa prematura all'eta di 50 anni nel 1988.

Raymond Carver e considerato tra i maestri del racconto breve del Novecento, celebre per il suo stile asciutto e
per l'osservazione e la cura dei dettagli & stato spesso definito “minimalista”, etichetta che ha sempre respinto,
cosi come David Foster Wallace che ha sostenuto dopo la sua scomparsa: “Carver non era un minimalista: era
un artista”.

Di Voi non sapete cos’é 'amore |o scrittore americano Rick Moody ha detto: “Laspetto piu sorprendente e
rivoluzionario di questo libro e sicuramente I'eredita che ci lascia in termini di compassione: dopo aver letto
Carver diventa pressoché impossibile, per uno scrittore, sottrarsi alla responsabilita della compassione nei
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confronti dei propri personaggi. E una rivoluzione per la quale dovremmo tutti essergli grati. Cosi come gli siamo
grati per il puro piacere che ci viene dalla lettura di queste pagine”.

Per gentile concessione dell'editore Minimum fax pubblichiamo di seguito alcuni estratti dal libro: tre poesie
brevi e tre incipit dai racconti. Buona lettura

POESIE

Fallimento

Ventott'anni, una pancia pelosa che mi sporge
dalla canottiera (esentasse)

sdraiato su un fianco

sul divano (esentasse)

ascolto il suono bizzarro

della voce piacevole di mia moglie (esentasse anche lei).
Siamo nuovi

a questi piccoli piaceri.

Perdonatemi (supplico la Corte)

siamo stati imprevidenti.

Oggi il mio cuore, come la porta d’ingresso,
resta aperto per la prima volta dopo mesi.

Autostrada 99E da Chico

Stanno al suolo i germani reali,

& notte. Chiocciano

nel sonno e intanto sognano

il Messico e 'Honduras. Si china

il crescione su un fosso d'acqua irrigua
e i salici si abbassano,

sotto il peso dei corvi.

Campi di riso galleggiano sotto la luna.
E anche le foglie d'acero bagnate s’aggrappano
al parabrezza. Ti dico Maryann,

sono felice.

La corrente

Questi pesci non hanno occhi

questi pesci argentati che vengono nei miei sogni,
spargendo uova e seme

nelle sacche del mio cervello.

Ma ce n'@ uno fra loro -

grosso, ferito, muto come gli altri,
che si limita a resistere alla corrente,
chiudendo la sua bocca scura contro
la corrente, chiudendola e aprendola
mentre resiste alla corrente.

RACCONTI (incipit)

La menzogna

«E una menzogna», disse mia moglie. «<Come hai potuto credere a una cosa simile? La verita & che lei & gelosa,
ecco cos'e». Scrolld la testa e continud a fissarmi. Non si era ancora tolta né il cappello né il cappotto. Era rossa
in viso per I'accusa. «Tu mi credi, vero? Non crederai mica a

quella cosa?»

Alzai le spalle. Poi dissi: «<Perché dovrebbe mentire? Che ci guadagnerebbe? Che vantaggio ne avrebbe a
mentire?» Mi sentivo a disagio. Stavo li in piedi, in pantofole, aprivo e chiudevo le mani, e mi sentivo un po’
ridicolo e un po’ troppo al centro dell'attenzione nonostante le circostanze. Non sono proprio tagliato per fare
I'inquisitore. Quanto avrei voluto che la cosa non mi fosse mai giunta all'orecchio, che tutto potesse continuare
come prima.

La morte di Harry

Mazatlan, Messico (tre mesi dopo)

Sono cambiate un sacco di cose dalla morte di Harry. Il fatto che sto quaggiu, per esempio. Chi se lo sarebbe
immaginato, solo tre mesi fa, sembra ieri, che ora io sarei stato qui in Messico e il povero Harry morto e
sotterrato? Harry! Morto e sotterrato, ma non certo dimenticato.
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Che fine hanno fatto tutti?

In vita mia, ne ho viste di cose. Una volta stavo andando a casa di mia madre per fermarmi qualche giorno, ma
appena misi il piede sull’ultimo scalino, do un‘'occhiata e la vedo che stava sul divano a sbaciucchiarsi con un
tizio. Era estate, la porta era aperta e il televisore a colori acceso.

Mia madre ha sessantacinque anni e si sente sola. Si € pure iscritta a un club di cuori solitari. Comunque, anche
sapendo tutto questo, ci rimasi di sasso.

(c) 1988, Raymond Carver - (c) renewed 1989, 1991, 2000 Tess Gallagher - (c) 2017, minimum fax - Traduzione di Riccardo Duranti e
Francesco Durante - Tutti i diritti riservati.
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| Contaminazioni
Non ho mai avuto, rispetto alla scrittura, un'idea seduta. Lo scrittore perme e ...
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BRI 11" Giordano Meacci: Il cinghiale che uccise Liberty Valance
mn-‘ i 71 Il cinghiale che uccise Liberty Valance, romanzo di Giordano Meacci pubblicato ...
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J| Hopper e Carver
% Aldo Nove: “Carver e Hopper: come parlare di silenzio, come far vedere il sil ...
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Jack London - Pronto soccorso per scrittori esordienti
Ricorre quest'anno il centenario dalla morte di Jack London (22 novembre 1916-2016), ...
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I Hopper e Carver
% Aldo Nove: “Carver e Hopper: come parlare di silenzio, come far vedere il sil ...

(http://www.arte.rai.it/articoli/hopper-e-carver/16/default.aspx)

Foto del giorno Video del giorno Piu visti

(/articoli/ginsberg-il-poeta-della-beat-generation/1004/default.aspx)

http://www.letteratura.rai.it/articoli/raymond-carver-voi-non-sapete-cos % E2%80%99%C 3%A8-1%E2%80%99am ore/36591/default.aspx

3/4


http://www.letteratura.rai.it/cerca.aspx?s=minimum%20fax
http://www.letteratura.rai.it/cerca.aspx?s=Raymond%20Carver
http://www.letteratura.rai.it/cerca.aspx?s=voi%20non%20sapete%20cos%27%27%C3%A8%20l%27%27amore
http://www.facebook.com/sharer.php?u=http://www.letteratura.rai.it/articoli/raymond-carver-voi-non-sapete-cos%E2%80%99%C3%A8-l%E2%80%99amore/36591/default.aspx
http://twitter.com/share?url=http://www.letteratura.rai.it/articoli/raymond-carver-voi-non-sapete-cos%E2%80%99%C3%A8-l%E2%80%99amore/36591/default.aspx
https://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=http%3a%2f%2fwww.letteratura.rai.it%2farticoli%2fraymond-carver-voi-non-sapete-cos%e2%80%99%c3%a8-l%e2%80%99amore%2f36591%2fdefault.aspx&title=
https://plus.google.com/share?url=http://www.letteratura.rai.it/articoli/raymond-carver-voi-non-sapete-cos%E2%80%99%C3%A8-l%E2%80%99amore/36591/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/contaminazioni/562/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/giordano-meacci-il-cinghiale-che-uccise-liberty-valance/33351/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/hopper-e-carver/16/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/jack-london-pronto-soccorso-per-scrittori-esordienti/34893/default.aspx
http://www.arte.rai.it/
http://www.arte.rai.it/articoli/hopper-e-carver/16/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/ginsberg-il-poeta-della-beat-generation/1004/default.aspx

4/4/2017 Raymond Carver: Voi non sapete cos’e 'amore - Rai Letteratura

-

21 1 ¥ 5

Ginsberg: il poeta della Beat Generation (/articoli/ginsberg-il-poeta-della-beat-generation/1004/default.aspx)

Al poeta statunitense Allen Ginsberg (Newark, New Jersey 1926 — New York 1997) & dedicato questo filmato realizzato a Milano in occasione del “reading”
(momento importante per il poeta, che ne fece spesso occasione di incontro e scambio con i suoi lettori) del libro di liriche intitolato Saluti cosmopoliti (1986).
Allen Ginsberg proveniva da una famiglia dell’alta borghesia statunitense di origine ...
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Tullio De Mauro e il valore dello studio

Un filmato in cui Tullio De Mauro, intervistato nel marzo del 1999 dai ragazzi del ...

i Rai Cultura al Bologna Children's Book Fair
(/articoli/rai-cultura-al-bologna-childrens-book-fair/36858/default.aspx)
La 54* edizione di Children’s Book Fair, la fiera internazionale dell’editoria ...

2 (/articoli/antonella-lattanzi-la-notte-in-cui-vito-é-scomparso/36796/default.aspx)

iﬁ‘! Antonella Lattanzi: la notte in cui Vito € scomparso
Sin dalle prime righe di Una storia nera (Mondadori), Antonella Lattanzi crea unatmosfera ...

i " Luca Briasco: Addio alle armi e I"antiretorica di Hemingway
gﬁf n%‘ (/articoli/luca-briasco-addio-alle-armi-e-lantiretorica-di-hemingway/36787/default.aspx)
- &84 Addio alle armi (A Farewell to Arms) di Ernest Hemingway esce nel 1929. Hemingway ...

1 Luca Briasco: I'America di oggi e |a sua letteratura
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Libri, autori e storie del’America contemporanea & il sottotitolo di Americana, ...
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