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Nell'era della "retromania", una ri䝀�essione sulla nostalgia (nella
letteratura, nel cinema, nelle serie tv), a partire da "L'unico
via廄io che ho fatto" di Emmanuela Carbé, a metà strada tra il
memoriale puro e il reportage narrativo

La nostalgia è una bestia feroce. Ti prende alle spalle ࠓuando
meno te lo aspetti, e ti porta a desiderare di riscoprire un passato
non vissuto pienamente, o a tornare sui tuoi passi, recuperando i
luoghi e le sensazioni che colleghi ai tuoi ricordi felici. Ma non
tutto è capace di re廄ere alla prova del tempo, e le stesse cose che
una volta ti risultavano incantevoli 嗍�niscono per portare addosso
i segni pesanti delle tue aspettative non appagate.
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Con L’unico via廄io che ho fatto (minimum fax) la scommessa di
Emmanuela Carbé è doppia, come doppia è la sua consapevolezza
della nostalgia, al tempo stesso pericolo e sirena: da un lato Carbé
la privata cittadina va a riscoprire Gardaland, il grande parco dei
divertimenti padrone assoluto del suo immaginario infantile,
accompagnando il fratello minore in una serie di nuove visite,
durante le ࠓuali può prendere atto di ࠓuanto sia o non sia
cambiato il teatro dei suoi sogni; dall’altro Carbé la studiosa si
lancia nell’impresa di voler scoprire il più possibile sulla realtà del
parco, e ࠓuindi intervista, fa ricerca, mette in relazione, si muove
febbricitante nel tentativo di smontare i meccanismi che hanno
portato alla costruzione di un luogo così potente per così tante
persone diverse. Ne nasce un libro a metà strada tra il memoriale
puro e il reportage narrativo, se vogliamo ragionare in termine di
generi di appartenenza. Ma la scrittura di Carbé è un vortice, che
punta a creare un’avventura intellettuale facendoti comunࠓue
marciare su due binari di�erenti: ti chiede di seguirla nella
riscoperta di un posto per lei prezioso, e al tempo stesso ti chiede
di ammirare il rigore con cui la protagonista vuole vederci chiaro,
dominare l’o廄etto dei propri desideri.

Un testo simile non esiste in un vacuum, anzi, se mai arriva in un
momento in cui stiamo assistendo a una costante rimessa in scena
di un periodo, “il passato”, che brilla di colori accesi, e che viene
fatto ubbidire alle regole dell’intrattenimento contemporaneo.

Una serie tv come Vinyl si preoccupava di svelare i retroscena
della discogra嗍�a anni ’70, e ࠓuindi portava in scena un piccolo
mondo eccessivo, popolato di uomini e donne perduti a vari
livelli, però 嗍�niva per sbirciare la Grande Storia dal buco della
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serratura (non che ࠓuesto sia un difetto per forza di cose, ma
un’impronta alla narrazione la dava eccome). Mentre il 嗍�n troppo
elogiato Stranger 勶�ings, ambientato nella provincia americana
dei primi anni ’80, non raccontava davvero nulla della realtà del
periodo in ࠓuestione, ma funzionava come oma廄io a�ettuoso ai
嗍�lm per ragazzini concepiti da Spielberg, Joe Dante e Richard
Donner, adagiandosi nell’imitazione dei modelli, e fermandosi,
inevitabilmente, alla super嗍�cie.

La nostalgia come antidoto a un presente di⺉cile da catturare fa
capolino anche nelle pagine del libro di Carbé. La scrittrice
ricorda l’ansia che durante la sua infanzia precedeva ogni singola
gita a Gardaland, caricata di un potenziale salvi嗍�co, capace di
cancellare ogni passa廄io dubbio o doloroso delle proprie vicende
familiari. La stessa ansia o廄i si ritrova nello spirito indagatore
con cui vuole arrivare al cuore della propria ossessione. Come mai
,uel luogo è ancora tanto seducente ai suoi occhi? E come maiࠓ
nonostante la presenza di nuove attrazioni, alcuni degli elementi
storici del parco continuano a piacere molto ai nuovi visitatori,
mentre altri, molto più costosi, sono stati presto messi da parte, e
altri ancora sopravvivono, un po’ de嗍�lati, forse soltanto per
compiacere gli adulti in vena di regressioni? Al di là delle
imponenti campagne pubblicitarie, esiste, insomma, una logica
responsabile di ࠓuesto cedere collettivo a una grande sirena,
incarnata in un luogo dove la prima lezione da imparare è che si
fa la 嗍�la per ࠓualsiasi cosa, grandi e bambini insieme? L’unico
via廄io che ho fatto non o�re nessuna risposta de嗍�nitiva, vuoi
per una strana forma di pudore autoriale, vuoi per la complessità
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del tirare i 嗍�li di un’indagine laboriosa. Ma è bello lasciarsi
trasportare da un’avventura in cui, a tratti, ci si perde. E un
rapido salto a Gardaland, per come lo racconta Carbé, è
un’esperienza da fare almeno una volta nella vita.

L’AUTRICE – Scrittrice, traduttrice e giornalista, Violetta
Bellocchio (nella foto di Valentina Vasi) è l’autrice del memoir Il
corpo non dimentica (Mondadori, 2014). Ha fatto parte di L’età
della febbre (minimum fax, 2015) e di un’altra antologia, Ma il
mondo, non era di tutti? (Marcos y Marcos, 2016), curata da Paolo
Nori. A sua volta ha curato l’antologia di non嗍�ction 䳳uello che
hai amato. (Utet, 2015). Il suo nuovo romanzo, Mi chiamo Sara,
vuol dire principessa, sarà pubblicato in primavera da Marsilio.
Ha inoltre fondato la rivista online Abbiamo le prove nel 2013, e
l’ha seguita personalmente 嗍�no al 2016. 䳳ui
(http://www.illibraio.it/author/violetta-bellocchio/)i suoi articoli
per ilLibraio.it.
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