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Charles D'Ambrosio: Ho cominciato a scrivere
racconti perché non ero sicuro di poter essere uno
scrittore #LeInterviste
In questa primavera torinese animata dal Salone Off 365, sono tanti gli ospiti
internazionali che stanno arrivando a Torino ancora prima dell'inizio della trentesima
edizione del Salone del Libro. Tra questi, molto atteso l'incontro con Charles
D'Ambrosio, maestro della short story americana edito in Italia da minimum fax. In
occasione del breve tour dedicato a Perdersi, la sua raccolta di saggi, ho avuto modo di
parlare con questo autore disponibile e sorridente, intavolando un discorso meno
articolato e sicuramente più spontaneo. Una semplice chiacchierata tra un lettore
appassionato e uno dei suoi autori preferiti. 

 
 

Come mai prediligi la forma del racconto breve e cosa ti permette di fare la
short story rispetto alla forma più lunga alla quale non ti sei mai dedicato? 

Sai non so di preciso, innanzitutto sto lavorando per la prima volta ad un romanzo, anche
se nell'immediato futuro mi auguro ci siamo sempre i miei racconti. Se penso ai racconti
che amo di più vedo un'enorme difficoltà, credo infatti sia molto difficile mettere dentro
tutto quanto in una spazio che è davvero piccolo, condensare, comprimere e
sottintendere molto di più di quanto un piccolo spazio sembra poter contenere. In un
romanzo la gente si alza al mattino, si mette le calze e poi le scarpe e tu dici "wow,
quante informazioni!". In un racconto tutto questo devi saltarlo e arrivare all'essenziale.
Amo questo tipo di difficoltà, è per me una sfida eccitante. Sai, penso di aver cominciato
a scrivere racconti perché non ero sicuro di poter essere uno scrittore; volevo vedere se
ce l'avrei fatta. 

Questo rapporto tra te e il racconto nasce dalla giovane età? Leggevi tanti
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racconti da piccolo? 

Non molti in effetti. Leggevo libri sui giocatori di baseball... 

Con Perdersi, ti abbiamo potuto leggere in una forma inedita per noi lettori
italiani, quella del saggio. Da narratore, come costruisci una storia seguendo
questa modalità rispetto a quella della storia breve? 

Sono due modalità che si assomigliano perché in uno spazio limitato devi fare molto e ci
deve essere massima densità. Un po' come camminare su un filo sospeso e senti quasi
una paralisi, una sensazione che mi piace molto. 
In un certo senso in un saggio puoi rendere te stesso il soggetto, un soggetto che pensa
a determinate cose e a ciò che pensi senza nessun filtro. Il soggetto del saggio è
qualcosa che conta ma non tanto quanto il movimento della mente, il movimento che è il
pensiero. Come passi da una cosa all'altra a quella successiva trovo sia il grande mistero
della nonfiction. 

Ogni tuo libro, per i tuoi lettori affezionati, è sempre un evento. Come mai scrivi
così poco? 

Ci sto lavorando...sai no, gli impegni di vita, l'insegnamento. 

Nelle tue storie ci sono dei punti cruciali nei quali emergono attimi decisivi in
cui i tuoi protagonisti prendono il più delle volte decisioni difficili. Come ti
rapporti con questi momenti di grande intensità? Da dove arriva questa
sensibilità al mondo dei sentimenti? 

In effetti è una gran bella domanda perché non so di preciso da dove arriva. Come tutti
anche io provo una gamma di sensazioni, ma ciò non significa necessariamente che
quelle siano le mie emozioni nel momento in cui scrivo. Solitamente parto
dall'immaginare un'emozione e l'abbino a un personaggio che si trova sotto qualche tipo
di pressione psicologica, per cui nel processo di scrittura quelle emozioni non sono
propriamente le mie. 

Se ti dovessi definire come scrittore, avendo già dichiarato di non essere un
uomo melanconico, come ti descriveresti? Ti senti più vicino alla felicità o alla
tristezza? 

C'è una cosa strana che succede durante la scrittura: puoi scrivere una storia
strappalacrime, ma lo scrittore che la sta scrivendo è in realtà eccitato ed esaltato all'idea
di quello che sta facendo. Da scrittore sei felice anche se stai scrivendo una storia
drammatica. Ha senso secondo voi? Del tipo: Sto centrando il punto chiave nonostante
possa essere molto triste, ma durante la scrittura mi sento vivo, mi rendo conto di star
attirando l'attenzione e la concentrazione e ne sono sempre eccitato. 

 
 

Il tuo cognome rimanda palesemente a delle origini italiane. Eri già stato nel
nostro paese?  

Prima di tutto in America nessuno ha il mio cognome, nessuno sa come si scrive, anche a
causa di questo apostrofo e spesso la gente non riesce a trovare il mio nome nemmeno
nei computer perché non riconoscono questo segno. Comunque sono per metà italiano e
per metà irlandese, i miei nonni paterni erano italiani e qui ci tornerò sicuramente
siccome ho intenzione trasferirmi. Voglio tornare e insegnare per un mese alla Scuola

Holden di Torino ma non so ancora di preciso quando. Quindi tornerò, mi piace questa
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Etichette: Andrea Elia, Andrea Pennywise, Blog di libri, Blog letterario, Charles D'Ambrosio, Intervista, Letteratura Americana,
Letteratura Americana Contemporanea, Minimum Fax, Non-Fiction, Perdersi, Racconti

Holden di Torino ma non so ancora di preciso quando. Quindi tornerò, mi piace questa
città anche se ho sentito che non sempre c'è il sole in questo periodo.

E non ti sei mai avvicinato a questa lingua e a questa tradizione? 

No. Sai, c'è un aspetto interessante circa l'immigrazione negli USA, c'è tutta una forte
pressione nel diventare veri americani. A molti italoamericani viene insegnato di provare
vergogna per loro stessi proprio a causa delle loro origini, così da diventare americani a
tutti gli effetti. Devi diventare americano e lasciarti il passato alle spalle. Per cui nel
diventare un americano perdi qualcosa e per noi, per me e la mia famiglia fu così,
perdemmo qualcosa. 

Molti dei tuoi lettori sono abituati ad associare il tuo nome a grandi scrittori
americani. Volendo finalmente risolvere l'arcano, quali sono stati quelli che ti
hanno formato e che reputi imprescindibili?  

Certo! Hemingway e John Cheever ad esempio. Carver invece è quello a cui mi sento più
legato, siamo originari della stessa zona e lo trovo significativo. Prima di lui non avevo
mai letto autori che scrivessero di luoghi che conoscevo in prima persona, quindi questo
aspetto mi ha segnato profondamente. È come se mi avesse dato il permesso di fare
quello che stavo facendo.  

Parlando di autori importanti, cosa hai provato quando hai ricevuto grandi
apprezzamenti da Philip Roth? 

Ero emozionatissimo. Mi inviò prima una lettera dopo aver letto un qualcosa che avevo
scritto e pubblicato per The Paris Review, una delle  più importanti riviste americane.
Lesse il mio pezzo, gli piacque e mi inviò questa breve lettera. Fu una scossa elettrizzante
perché i miei genitori leggevano Philip Roth, quindi sono cresciuto con tutti i suoi libri ben
disposti sugli scaffali di casa mia. Fu pazzesco. 

Tutti i racconti che hai scritto si presentano come una forma quasi matematica,
ogni parola è messa nel punto giusto, tutto è calibrato alla perfezione. Quando
capisci che quello che stai scrivendo è finalmente pronto e perfetto? 

Non son sicurissimo che scrivere racconti sia più difficile di scrivere romanzi, sono difficili
ognuno a suo modo. La gente potrebbe pensare che scrivere racconti sia più semplice
perché sono più brevi, ma è proprio la brevità ad essere così difficile. Quando mi rendo
conto di aver finito? Beh, è come fare un puzzle, voglio dire, puoi scrivere una storia di
una vita intera e quando la persona muore è finito, ma non è così che funziona il mio
processo di scrittura. All'inizio della stesura di un racconto è come se lanciassi in aria
delle palle, proprio come un giocoliere e so di dovermi occupare di tutte quelle palle
contemporaneamente e capisco di aver finito davvero quando ho reso giustizia a tutto ciò
che ho lanciato in aria. Ha senso?

Avendoti scoperto anni fa attraverso un appassionato consiglio di lettura mi
piacerebbe lasciarti chiedendoti di fare altrettanto, di consigliare un libro a te
molto caro. 

Volentieri, non si tratta però di un qualcosa di nuovo. Consiglio di recuperare Città amara
di Leonard Gardner, un romanzo letto ultimamente che è riuscito a sorprendermi. 

D'Ambrosio ha rivelato la stessa voce usata nei suoi libri, l'umiltà di chi ha interesse nel
voler definire i sentimenti del mondo e sottolineare ogni aspetto dal suo personale e
sincero punto di vista. Un autore imprescindibile per i lettori più curiosi e per tutti gli
amanti della letteratura a stelle e strisce.

Traduzione a cura di Andrea Elia 
@ Anche i ragazzi leggono
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