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el prologo di Cronosi-
sma (minimum fax,
Pp- 262, € 21,00) Kurt
Vonnegut definisce
quello che ha gia deci-
so essere il suo ultimo
libro«unazupparrica-
vatadalle parti miglio-
di un romanzo (chiamato Cro-
)sisma Uno) con cui si era cimen-
to nel 1992, ma che aveva ab-
indonato poiché «non funzio-
wa. Il secondo Cronosisma —
icito nel 1997 negli Stati Uniti,
1nno successivo da Bompiani e
‘a riproposto nella traduzione
. Sergio Claudio Perroni e con
n’acuta prefazione diNicola La-
oia-eéunibrido, un pastiche po-
moderno che in quantorielabo-
izionediunlibro abortito, scrit-
1in forma di memoir aneddoti-
ymacheasuavoltacontieneun
imanzo di fantascienza centra-
I $u una stravagante anomalia

dello spaziotempo, travalica
ogni classificazione di genere.
Il nodo centrale ¢ subito espli-

citato: a causa di un’improvvisa

«crisi di autostima dell’univer-
s0»,1113 febbraio 2001 'umanita
siritrova sbalzataindietro di qua-
sidieci anni, e torna al 17 febbra-
iodel 1991. Tuttavia, quellachea
prima vista sembrerebbe un’op-
portunita perrimediare agli erro-
1i commessi e riportare I’Ameri-
ca auna parvenza di ordine si ri-
vela poco pit1 di una beffa: ognu-
no e infatti costretto a ripetere
per filo e per segno ci6 che aveva
gia fatto. Ne consegue un lassi-
smo generale, in cui definitiva-
mente privati del libero arbitrio,
si preferisce abbandonarsi a una
sorta di «pilota automatico», che
seguira il suo corso anche dopo i
dieci anni di «replicav.

Il cronosisma &, tra altre cose,
una metafora dell’arte; a un cer-
topuntoKilgore Trout-loscritto-
re difantascienza fallito protago-

nista del romanzo, nonché al-
ter-ego di Vonnegut sin dai tem-
pi di Mattatoio N. 5 - afferma che
glispettacoli teatralinon sono se
non «cronosismi artificiali», dal

momento che «gli attori sanno

tutto cio che diranno e faranno, e
sanno come ogni cosa andra a fi-
nire. Eppure non hanno altra
sceltache comportarsi come seil
futuro fosse un mistero». Lo stes-
so accade a chi scrive un roman-
Zo, specie se autobiografico.

Ma «nella vita vera, cosi come
durante una replica conseguen-
te aun cronosisma, la gente non
cambia, non impara mai nulla
dai proprisbaglie nonchiede scu-
sa»; & in brani come questo che
emerge con maggiore amarezza
lavena tragicomicadi Vonnegut.

In capitoli brevi e incisivi, at-
traversoun tonodiscorsivoappa-
rentemente scanzonato, pieno
di interpolazioni, digressioni, ri-
cordi personali, citazioni di testi
pitl o meno inventati, Cronosisma

assumedivoltainvoltalafisiono-

mia di un trattato sociologico
sull’America contemporanea, di
una riflessione metanarrativa
sulla scrittura e sull’arte, della ri-
evocazione affezionata dei mo-
menti pill importanti della vita
dell’autore, e al tempo stesso &
una raccolta di aforismi e battu-
te, da leggere senza soluzione di
continuitd: una vera e propria
summadell’operadiunautore ca-
pace di creare fantasmagorie di
personaggi, situazioni e luoghi -
reali e fittizi — che in Cronosisma
fannolaloroultima, fugaceappa-
rizione, quasi a voler prendere
congedo dai lettori affezionati, i
quali non mancheranno di co-
gliere ogni riferimento a opere
indimenticabili come La colazio-
ne dei campioni o Hocus Pocus.
Alla vigilia della pubblicazio-
ne diCronosisma, in una lettera al
critico  letterario  Jerome
Klinkowitz Vonnegut definiva il

Summa dell'autore,

il libro & saturo
di ricordi e digressioni

suoromanzo«oltreil postmoder-
no, assolutamente postumo». La
tradizione americana dei libri ri-
tenuti postumi dascrittori pitiar-
zilli che mai risale a Mark Twain,
che cominciava la sua autobio-
grafiaaffermando discrivere dal-
latomba, perché «da li posso par-
lare liberamente». Nel 2014 Wil-
liam Vollmann ha aperto la sua
raccolta di racconti piti recente,
Ultime storie e altre storie, con una
dichiarazione altrettanto spiaz-
zante: «Questo € il mio ultimo li-
bro. Eventuali opere successive a
me attribuite saranno state com-
poste da un fantasmay.
EseVonnegut hariconosciuto
pitl volte la sua affinita artistica
conTwain, definitoin Cronosisma
«’americano piu spassoso della
sua epoca», la sua capacita di
esplorare, come fa Vollmann, le
contraddizionidell’America con-
temporapea attraverso la mesco-
lanza di verita e finzione, storia e
romanzo, giornalismo e autobio-
grafia, travalicaiconfini della let-

teratura postmoderna per avvici- -

narsinell'ultimo periodo a quella
«New Sincerity» gia appannaggio
diautoridelle generazionisucces-
sive. Vonneguteé, inrealta, riguar-
dato da un moralismo a tratti ad-
dirittura didascalico - ultimo ba-

luardo contro il relativismo esa-
sperato della contemporaneita.
Lettoin questaottica, ilroman-
zo diventa un’amara meditazio-
nefilosoficasullanaturadell’esse-
reumano prigionierodeltempoe
della storia, oltre che, come scri-
velagioianellaprefazione, «ilrac-

_ contodelnostrocommovente de-

stino di idioti in quanto specie
umana». A vent’anni di distanza
dalla sua prima pubblicazione, la
lettura di Cronosisma € un’espe-
rienza straniante e per certi versi
anacronistica.

Se il giorno fatale ipotizzato
daVonnegutrimandaalterribile
bombardamento di Dresda del
13febbraio 1945 (la cui magistra-
le rievocazione autobiografica
costituisce il climax di Mattatoio
N. 5), pit inquietante, e se si vuo-
le addirittura profetica, risultala
scelta dell’anno 2001. All’'uscita
del romanzo, infatti, le Torri ge-
melle svettavano ancora sullo
skyline di New York. Tuttavia, co-
me afferma il narratore di Crono-
sisma, «le ali della narrativa, ane-
lante d’essere narrata, lo aveva-
no trasportato oltre guello che,
allamaggior parte dinoi, era par-
sounabissoinsuperabile». E que-
sto, delresto, lo scopo della gran-
de letteratura.



