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Libri

Lafestadelle donne al museo. Le donne potranno festeggiare
'8 marzo andando a visitare i musei e siti archeologici statali
gratuitamente. L'iniziativa del Mibact prevede anche una

campagna social . Tra le opere scelte gli autoritratti di Sofonisba
Anguissola (Pinacoteca di Brera) o il ritratto di Jane Morris, icona
preraffaellita opera di Dante Gabriel Rossetti (Galleria Nazionale)
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TOLSTOJ
E LA NATURA
PERVERSA
DEL DENARO

aun certo effetto
F leggere oggiillibro

diLev Nicolaevi¢

Tolstoj, Che fare,
dunque? (Fazi, collana Campo
de’ Fiori). Quando lo scrive,
Tolstoj — che ha gia pubblicato
Guerra e pace e Anna Karenina —
e celebre, ricco, eppero infelice.
L’esistenza che conduce non si
sposa affatto agliideali cristiani
chelo affascinano. EI'incontro
ravvicinato con 'agghiacciante
miseriain cuivive larga parte
della societa moscovitalo
spinge afareiconticonuno stile
divita ormaiintollerabile. Che
fare?, sichiede appuntolo
scrittore in pagine che offrono
unirripetibile mix di profonda
onestaintellettuale e
disarmante ingenuita,
malcelato antimodernismo e
accurata analisi storica degli
atroci meccanismieconomici
chelasciano tanta umanitain
uno stato diabbandono.
Fa effetto, dicevo, leggere

uesto libro centotrent’anni
dopo. Perchélarealtachevie
raccontata, risulta assieme
lontanissima e vicina.
Lontanissima, perché
ovviamente paragonare la
Mosca difine Ottocento alle
nostre metropoli odierne e
impensabile. Vicina, perchéla
piaga sociale dell'ingiustizia non
¢ stata affatto superata, cosi
come gliimbrogliideologici con
cuisicontinua a distogliere lo
sguardo dalla presenza
massiccia dei poveri. Ed &
uesta, suppongo, la ragione

per cui destano cositanto
interesse le parole diun gigante
dellaletteratura che affonda nel
dramma sociale con tutto se
stesso: cuore, manie cervello.
Sulle prime, lo scrittore russo
sembraaccontentarsidel
filantropismo. Ma & troppo
intelligente e scarta subito
I'ipotesi: lo sfruttamento dei
diseredatiresterebbe intatto.
Bisogna piuttosto interrogarsi
sulla natura perversa deldenaro
(«per usare un’espressione
popolare, chihaisoldifarigare
drittochinonceliha»)e
avversare lalogica della
divisione del lavoro: airicchi,
infatti, farebbe un gran bene
conoscere la faticadellavoro
fisico.
«Ero giunto allaspontaneae
semplice conclusione», afferma
Tolstoj, «per cui, se avevo
compassione del cavallo
affaticato che cavalcavo, la
primacosadafareera
scendere dallasellae
proseguire a piedi».
Magariper scoprire che trale
gioiedellavitac’e uelladel
lavoro manuale, il miglior viatico
per liberarsi dall’ossessione
compulsiva del denaro.
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[ francese di origine russa Antoine Volodine realizza un nuovo tassello
del suo universo letterario, composto da opere che sembrano pezzi

diun mosaico combacianti tra loro. I protagonisti sono scrittori ribelli

e perdenti che combattono la realta a colpi di “generi”. E incrociano i loro
destini nei romanzi partoriti dalla mente dell'autore e dei suoi alter ego

Copertine
Le foto deilibrisono diNicola
Nunziata/Opfot.com

Geniale e inafferrabile Antoine Volodine, 67enne francese di
origine russa - ma poi chissa quali dati biografici sono veri - &
nato davvero a Lione, o & stato a Macao, nelle isole orientali,
oppure tra le steppe, le foreste tropicali, in qualche prigione
plumbea di Mosca? Ora manda in libreria il suo manifesto, o
meglio il suo Il post-esotismo in dieci lezioni, lezione
undicesima, che chiarisce ’avanguardia letteraria in cui
militano lui ed altri suoi diversi pseudonimi che hanno gia
prodotto con la loro voce collettiva una ventina - oi 343 che
citain fondo a questo libro? - di titoli, culminati ’anno scorso
con Terminus Radioso (come sempre 66thand2nd per la
mirabile traduzione di Anna D’Elia): un sogno, un incubo
post-apocalittico, post-comunista nella Siberia agghiacciante
della Seconda Unione Sovietica, grondante arroganza ribelle,
voci passate e future, determinazione anticapitalista,
sciamanesimo, morte immortale. Qui gli ex ragazzi ribelli
hanno perso, sono morti nelle galere, stanno per morire
dietro le sbarre, picchiati, beffati, uccisi, avvolti dall’odore di
marcio, da una temperatura che non cala mai, nemmeno
all’alba, sottoi 35 gradi. Elenchi infiniti di nomi che non vanno
dimenticati. In fondo ai polmoni, sotto la branda, sotto le
unghie, 'oscurita s’intensifica. La pioggia non smette mai di
scrosciare e frantumare il silenzio. I post-esotisti sussurrano
di cellain cellai versi, i romansi, le shanga, le nuvelle che iloro
compagni o loro stessi hanno composto. La loro ribellione &
stata ed é totale. Prima ci deve essere stato qualcosa di
violento, di molto violento, come per una Baader-Meinhof di
un altro pianeta, ma non é chiaro, se non per uno o due
accenni. L’importante & che ora siano li a riaffermare la loro
rivolta egualitaria e insensata mentre cadono uno dopo I’altro,
coniloro canti, i loro sussurri. A muoversi tra la vita e la morte
€ Lutz Bassman (un altro pseudonimo di Volodine), dietro le
sbarre da ventisette lunghissimi anni. Comunica solo con i
trapassati, mormorando con la tecnica del bisbiglio tantrico la
loro letteratura battagliera, il loro complotto anticapitalista,
prolungando cosi I’esistenza del suo respiro, dei morti e dei
mondi che aveva difeso. Davanti al narratore post-esotico la
polizia carceraria, concentrazionaria, ha lasciato entrare per
un’intervista due giornalisti, NiuKki e Blotno, che strizzano
I'occhio all’invenzione letteraria sovversiva, e vogliono
carpirne i segreti. Lutz non fiata, mentre Niuki parla delle
generazioni post-esotiche rivoluzionarie che si sono seguite
nel tempo convinte all’inizio che il torrente proletario
avrebbe travolto le capitali. Sciorina i nomi. Spiega come
quell’esercito ormai vinto abbia riversato la passione
egualitaria in una forma romanzesca sontuosa, esuberante.
Non parla di assassini per non urtarlo, ma di geni che gettano
le basi della letteratura post-esotica negli anni Settanta.
Intanto Ellen Dawles sostituisce Bassmann (ma non erano
tutti morti?).

Dice a Niuki «I’abisso che ci separa & invalicabile», la nostra
non é una curiosa variante del post-modernismo, urla, «gli
autori di questi scritti sono morti, giustiziati nelle loro celle!
Impiccati! ...Suicidati con la benzina».

La sostituisce poi Yasar Tarchalski (personaggio di un
romanzo precedente), «voi siete i cani loquaci del nemico, i
buffoni del nemico». E poi altri. I giornalisti sono in difficolta.
Nelle celle si muore sussurrando. Indomabili post-esotici.
Muoiono ma credono alle reincarnazioni: quanti saranno
insieme a combattere le nuove teste di medusa? Oppure €
finita. Il mondo fantasmatico creato da Volodine, questo inno
alla letteratura, € stupefacente e imprevedibile. Vien voglia di
conoscerlo, subito. Magari per litigarci a voce alta.
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«Capiallorachelavitanoneéil
cammino, e neanche lameta, mail
viaggio, e che uando
scompariamo € sempre a meta
strada». E un percorso lungo

uello che Jaume Cabré, unotrai
piu grandi autori della letteratura
catalana contemporanea, compie
nel suo ultimo libro, Viaggio
d’inverno, tradotto da Stefania
Maria Ciminelli. Non un romanzo,
ma una serie diraccontiche
rappresentano, attraverso
personaggi differenti per mestieri
e caratteri, I'intero ventaglio delle
passioniumane. Un microcosmo
diemozionied esperienze che,
capitolo dopo capitolo, vanno a
tracciare un unico grande disegno.
Eccoalloracheil pianista, il killer e
ilsopravvissuto all’Olocausto
diventano ognuno, nelloro
piccolo, tassellidel puzzle della
vita e del testo firmato dallo
scrittore spagnolo.
diLauraMari

L’amore allaradio erauna cosa
meravigliosaeorain uesta
raccoltaac uistauntonoretro,
chelorende eterno. Le Storie
d’amore che SkiraripubblicadaI
quadernidella radio sono una
fitta al cuore e non soltanto
perché ciriportano le sofferenze
del povero Catullo (e dituttigli
studentiche ancoratraduconoi
suoi singulti per Lesbia) o di
Madame du Deffand per il freddo
Horace Walpole. C’é da versare
lacrime di struggimento al
pensierodi uantodoveva
essere bello ascoltare Elsa
Morante, Giorgio Bassani e altri
grandiintellettuali e scrittori
deglianniCin uantamentre
raccontavano ai microfoniRaile
passioni diletterati, personaggi
mitologici o politici. Laloro voce
emerge anche dalla pagina
scritta, ironica o accorata,
emozionante come una musica.
diCristina Nadotti
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«Molti di noiameranno gli asini,
ma si offendono se vengono
chiamati cosi», disse Robert
Musil nel suo Discorso sulla
stupidita. Almeno nell’'universo
culturale europeo, I'idea &
uesta. Un somaro, unciuco, un
ignorante, rozzo e maleducato.
Maperché mai uest'immagine
e non altre si & sedimentata al
punto da risultare unriflesso
linguistico? Altermine diun
dotto excursus tra testi biblici,
scientifici e letterari,
dall’Ecclesiaste a Orwell, lo
storico Roberto Finziconclude
chenell’asino comeinsultoc’eil
disprezzo sociale e la sanzione
moralistica dei cristiani che
dimenticanoil Vangelo: asino il
povero, pigro e spesso ostinato,
con straneidee per latesta. Non
c’é scampo: per il riscattoil
povero asino dovra attendere un
“mondo allarovescia”.
diFrancesca Bolino

Gardaland, il parco delle
attrazionisullago, &illuogo oiil
non luogo da dove Emmanuela
Carbé riparte per untour nella
suainfanzia, con L’unico viaggio
che ho fatto. Conaccantoun
fratello molto piu piccoloe
I’'ombra diun padre assente,
ripercorre glianni Ottantain una
provinciain piena espansione,
doveil divertimento a poco
prezzo univale famiglie dituttele
classi e l'inclusione sociale
passava per la tv di Bim Bum
Bam e Giochi senza frontiere, in
un appiattimento culturale dove
nessuno sisentiva escluso,
come nelle lezionidi
catechismo. Un tempo svanito.
Se n’é andata l'infanzia, la Ritmo
blu sostituita dai passaggidiBla
Bla Car, mentre la Variante di
Valico haimpoveritoi piccoli
paesielalorovitalentae
familiare.

diBarbaraArdu




