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1l primo romanzo di Shukri al-
Mabkhout si apre con una biz-
zarra scena al cimitero in cui il
protagonista picchia un anzia-
no imam che legge il Corano al
funerale di suo padre. Si scate-
nano reazioni violente nel
quartiere di Tunisi in cui Ab-
del Nasser (noto come “I’ita-
liano” per il suo bell’aspetto) &
cresciuto. Il libro offre un reso-
conto della vita quotidiana nel
paese ai tempi di Ben Ali.
All'inizio puo6 sembrare 'en-
nesima storia di formazione di
un ragazzo ribelle nella capita-
le tunisina, ma poi 'autore in-
troduce un esuberante perso-
naggio femminile, Zeina, e la
trama prende piede. Abdel
Nasser € uno studente di sini-
stra e leader sindacale che sfi-
da gliislamisti e 'apparato di
sicurezza dell’universitd, salvo
dover presto riconoscere che &
solo un burattino nelle mani di
una forza molto piu grande,
che usa tuttiipartiti per i suoi
scopi. Finisce cosl tragicamen-
te reclutato dal regime di Ben
Ali. L'italiano, tuttavia, non se-
gue lo schema dell’ascesa e del
declino dell’eroe, che perde il
suo romanticismo, diventa un
soldato semplice nella mac-
china propagandistica del go-
verno e poi sidedica al sesso e
all’alcolismo. Mabkhout - stu-
dioso, traduttore e critico let-
terario - ritrae magistralmente
le difficolta della vita diuno
studente povero nella Tunisi
degli anni novanta e scanda-
glia a fondo la mente dei suoi
personaggi. Il punto di svolta &
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larelazione fallita di Abdel
Nasser con Zeina, che studia
Hannah Arendt e ha sempre la
battuta pronta per sfidare un
esercito di patriarchi maschili-
sti che vogliono tutti liberarsi
dilei. L'amore tra Abdel Nas-
ser e Zeina culmina in un ba-
cio scambiato durante una
violenta repressione poliziesca
nel campus universitario. L'in-
tenzione principale di
Mabkhout € rappresentare
una societa demoralizzata,
specialmente il mondo dei
giornalisti e degli intellettuali.
Abdel Nasser deve accettare
dilavorare in un giornale di
stato perché ha problemi eco-
nomici. Per non tradire i suoi
ideali, si astiene dallo scrivere
dipolitica - sarebbe costretto a
vedersela con la censura -e si
dedica alla sezione culturale.
1l romanzo di Mabkhout, quin-
di, faicontinon solo con Ben
Ali, ma anche con gli intellet-
tuali di regime. E scava in
un’epoca buia da cuii tunisini
stanno ancora lottando per ri-
emergere.

Sherif Abdel Samad,
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Lo zigzag narrativo di Teoria
generale dell’oblio, romanzo
dell’angolano José Eduardo
Agualusa, € attraversato da
una dozzina di personaggi e da
innumerevoli comparse. Lu-
dovica Fernandes Mano, o
semplicemente Ludo, ¢ una
portoghese agorafobica che
vive a Luanda conla sorella e il
cognato, alla vigilia dell'indi-
pendenza angolana. Quando
scoppia la guerra civile, i por-
toghesi e iloro discendenti
scappano dal paese. Gli sfortu-
nati che non riescono a fuggire
sono perseguitati e uccisi dai
nazionalisti. Per evitare che il
suo lussuoso appartamento
sia saccheggiato, Ludo innalza
un muro che lo separa dal re-
sto dell’edificio. E in questo
territorio domestico che pas-
seraisuccessivi ventotto anni
in compagnia di Fantasma, il
suo cane. La storia di Ludo si
intreccia, come in un feuille-
ton, a quelle del capitano por-
toghese Jeremias Carrasco e
dell'investigatore angolano
Magno Monte. All'inizio della
guerra civile, Carrasco € stato
fucilato su ordine di Monte, un
agente della polizia politica,
ma & sopravvissuto. Con l'aiu-
to diun’infermiera, Madalena,
& scappato e si € unito al popo-
lo Kuvale, diventandone por-
tavoce. Agualusa deve ogni
tanto forzare la verosimiglian-
za, ma questa liberta € il suo
pit grande trionfo. I suoi ro-
manzi sulla questione colonia-
le -luminosi e quasi umoristici
malgrado le situazioni spesso
violente - sono un contrap-
punto necessario a quelli, pit
cupi, del portoghese Antonio
Lobo Antunes.
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mes e avevano inciso su una
cassetta qualche pezzo new
wave, come demo da mandare
alle case discografiche. Erano
gli anni ottanta, si incontrava-
no per le prove nei fine setti-
mana in un garage della ban-
lieue di Parigi. Bérangere era
la cantante, Alain il chitarrista,
e poi c’era Stanislas alla batte-
ria, Sebastien al basso e
Frédéric alle tastiere. Ci cre-
devano davvero: a sostenerli
c’erano Pierre, il paroliere, e
suo fratello, detto JBM, finan-
ziatori dell'impresa. Ma il tem-
po, la vita quotidiana, gli im-
pegni di lavoro, il pensiero del-
la carriera sanno sgretolare
anche le amicizie piu profon-
de, e quell’entusiasmo si &
spento. Finché una mattina di
trent’anni dopo Alain riceve
una lettera datata 1983, di-
menticata dietro uno degli ar-
madietti dell'ufficio postale: il
direttore artistico della Po-
lydor aveva scritto agli Holo-
grammes per proporgli unin-
contro in vista di un contratto.
Quando il passato si fa vivo co-
si all'improvviso, violento co-
me uno schiaffo, Alain non ve-
de altra soluzione che quella di
cercare gli ex componenti del-
la band: devono sapere anche
loro. Una bella occasione per
frugare nel passato dei perso-
naggi, che ormai hanno messo
su pancia e hanno rinunciato
alle loro ambizioni di un tem-
po. Rapsodia francese & il ro-
manzo di una generazione
convinta che non sarebbe mai
invecchiata. Restano pero le
strade piu traverse, dice il nar-
ratore. Che non ha nessuna in-
tenzione di arrendersi e conti-
nua a credere nei suoi sogni
giovanili.

Christine Ferniot, Lire
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