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La classifica dei best seller? È compito degli insegnanti di letteratura cambiarle faccia, far sì che i libri che consigliano ai loro

studenti compaiano fra quelli più letti. È una delle sfide più curiose che Flannery O'Connor assegnava ai docenti delle scuole

americane, consapevole che in realtà le opere di narrativa più pregevoli di�icilmente raggiungevano l'obiettivo: «Quel che mi

sembra ancor più sconvolgente è la quantità di persone che escono dall'università con un'imperitura ammirazione per la

narrativa puerile e artificiosa», aggiungeva la scrittrice in una delle sue conferenze riunite assieme ad altri saggi in un

volumetto davvero imperdibile per i docenti, i critici letterari ma anche i singoli lettori: si tratta di Nel territorio del diavolo,

edito nel 1983 da Theoria e più volte ristampato (ad esempio da minimum fax).  

Va detto che Flannery ha nel mirino innanzitutto i lettori cattolici, troppo avversi ai romanzi e prigionieri di stereotipi di�icili da

abbattere, come la convinzione che la letteratura esiste solo in due forme, la sentimentale e l'oscena. La prima, tutta

edificante, da coltivare, mentre la seconda, incentrata sui cattivi costumi, ovviamente da rigettare. Siamo negli anni 60 quando

la O'Connor scrive questi testi che sono stati ammirati dai più grandi autori americani: da Thomas Merton che la paragonava a

Sofocle per la potenza con cui ritraeva la caduta dell'uomo fino a Elizabeth Bishop o, per venire più vicini a noi, Raymond

Carver e David Foster Wallace. 

Si definiva «una cattolica, una sudista, una scrittrice» ed è considerata con Faulkner la voce più autentica del Sud degli States,

«quel Sud infestato da Cristo» in cui rimase sempre immersa anche a causa della malattia genetica che l'avrebbe strappata alla

vita a soli 39 anni, nel 1964. Amava molto i teologi ma pure i pavoni, di cui si circondava nella fattoria di famiglia in cui viveva, e

non le mancava certo il senso dell'umorismo. Nella sua libreria Guardini e Barth compaiono assieme a Jung e Eliade fino a

Teilhard de Chardin. Il suo era uno sguardo sul mondo aperto e niente a�atto bigotto e tale emerge in questo libro di culto. 

«Argomento della mia narrativa è l'azione della grazia in un territorio tenuto in gran parte dal diavolo»: ecco uno dei passaggi

folgoranti del volume, animato dalla consapevolezza che la grande letteratura deve sempre misurarsi col mistero del male. Per

la O'Connor il mondo dello scrittore è fatto di materia e la narrativa è un'arte incarnatoria, un tu�o nella realtà anche dove

sembra dare spazio all'immaginazione più fervida come nelle pagine di Kafka. Viviamo infatti in un'epoca «che dubita tanto dei

fatti quanto dei valori» e per lei, come diceva Henry James, la moralità di un brano di narrativa dipende dall'entità di «vita

sentita» ivi compresa. E sia chiaro che quando si riferisce al diavolo, Flannery non ha in mente un'entità indefinita, ma uno

«spirito che va costretto a dichiararsi», «uno spirito reale», «esistente sia in se stesso sia come necessità drammatica dello

scrittore». 

Ma come si diceva la O'Connor in altre pagine se la prende da una parte con i lettori cattolici, troppo spesso imbevuti di modelli

schematici e anodini; e dall'altra con quegli studiosi convinti che essere cattolici non può mai significare essere bravi scrittori.

Per lei, invece, «la fede in un dogma predeterminato non può determinare quel che accade nella vita né può chiudere gli occhi

al credente. Aggiungerà senz'altro allo spirito d'osservazione dello scrittore una nuova dimensione». Così, in una cena con

alcuni amici a casa di Mary McCarthy, intellettuale à la page che a 15 anni aveva abbandonato la Chiesa cattolica, in una

discussione sull'Eucarestia che tenne tutti impegnati fino all'alba, di fronte a chi definiva l'ostia niente più che un simbolo, alla

fine sbottò: «Beh, se è un simbolo, che vada al diavolo». 

P.s.: Alcuni mi hanno scritto di non trovare i libri Il puro e l'impuro di Guitton e Tre follie di Mancini. In e�etti, gli editori li hanno

messi fuori catalogo. Cosa singolare e davvero miopia grave della nostra editoria, quella religiosa in primis, trattandosi di due

libri eccezionali. Per fortuna esistono le biblioteche: potete cercare su www.sbn.it con servizio prestiti interbibliotecario.

Oppure sul sito www.abebooks.it per l'acquisto di libri usati. 
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