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I fumettidiRimbaud. Saranno esposti al Museo Rimbaud
di Charleville-Mézi res, nelle Ardenne (nord-est della Francia),
sette disegni infantili di Rimbaud. Per acquistarli,

alla cifra di 118.750 euro, il paese natale del poeta ha esercitato
il diritto di prelazione a un’asta di Sotheby’s a Parigi. Alcune
delleillustrazioni sono accompagnate da “nuvolette” in stile fumetto
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STORIEALLA FINESTRA
di Matteo Bussola

COSA C’E

DIETRO

IL MONDO
DEI COSPLAYER

ualche giorno faho

vistointivuun
Q servizio sulmondo

deicosplayer.I
“costume player” sono ragazzi
appassionati di personaggidi
fantasia — dei fumetti, deifilm o
dei game — di cuidecidono di
riprodurre le fattezze,
interpretandoli dal vivo. Nel
servizio, i cosplayer venivano
descritticome persone infantili
ossessionate daivideogiochi,
che vivono inun mondo
scollegato dallarealta. Io ho
avuto modo diconoscerne
diversi, ne vedo a centinaia
animare le fiere del fumetto di
tutta Italia, girare coniloro
coloratissimi costumi, fermati
daifanper ualche fotografiain
posa conloro, e posso
affermare con certezzache:1)i
videogiochi c’entrano poco col
fenomeno —il 90 per cento dei
cosplayer interpreta personaggi
delmondo deicomics — e 2) si
tratta semplicemente di giovani
conunaforte passione. L’amore
per lalettura, I'identificazione
coniprotagonistidelle storie
cheamano, & cido chelispinge a
portare i personaggi fuoridalla
cartainunasortadi
rappresentazione scenica, di
gioco attoriale. Sicercanole
stoffe giuste, ci siscambia
consiglisui materiali per
costruire gliaccessori, si
cuciono artigianalmente gli abiti.
E un mondo vitale, attivo e
costruttivo che,se nonnesifa
parte, sicomprende confaticao
non sicomprende affatto,
proprio come dall’esterno non si
possono davvero capirei
collezionisti difrancobolli, gli
appassionatidiTolkien, i cultori
diStar Trek o gli otaku dimanga
giapponesi. Ogni passione, vista
dal difuori, fasembrarechine é
posseduto una specie di
invasato. E da sempre I'effetto
che cifanno gliinnamoramenti
deglialtri. L’'amore per le cose
apparentemente inutilisembra
sempre una gran perdita di
tempo achinonlovive. Mentre,
come ogniappassionato sa, il
tempoinvestito afare le cose
che siamano non & maitempo
perso, ma é tutta vita
guadagnata.

©® RIPRODUZIONE RISERVATA

Lerubriche
Tutte le icone delle rubriche
sono acuradiMarta Signori

La precarieta
permanente

di Paolo Griseri

Dieci anni fa pochi
parlavano

dei call center

e dellaloro falsa
promessa

di futuro migliore
Oggi cheilmondo sa,
tornail racconto

di Michela Murgia
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di Francesco Pacifico
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Una crisi di autostima
dell'universo fa
tornare tutti indietro
di dieci anni, al 1991
Da quisi parte per

il viaggio del ritrovato
“Cronosisma’,
romanzo piu profetico
che fantascientifico
dell’autore

di “Mattatoio
numerob”

Nel febbraio del 2001 “I'Universo ebbe una crisi d’autostima.
«Debbo continuare a espandermi indefinitamente? Che senso
avrebbe?», si chiese”. Il “Cronosisma” fa tornare tutti indietro di un
decennio esatto, al ‘91, e 'umanita é costretta a ripetere passo passo
ogni azione. Giunti al “secondo” 2001 dopo dieci anni di tediose
ripetizioni, ora gli umani devono riscoprire il libero arbitrio; la
Storia si rimette in moto. E inciampa. Nel 1989 é caduto il muro di
Berlino, di li a poco I'Unione Sovietica, e Francis Fukuyama ha
annunciato la fine della storia. Questo libro, che torna con la
traduzione di Sergio Claudio Perroni (divertentissima), indovino
che proprio nel 2001 la storia si sarebbe rimessa in moto
simbolicamente — nella realta, con I’attentato alle Torri gemelle;
nel romanzo, con la fine del cronosisma. A meta degli anni Novanta,
Vonnegut dovette intuire che prima o poi ’occidente avrebbe
smesso di sentirsi alla fine della storia. Questo colpo di genio vale il
libro, che pero non sirisolve nella sua trama. Siccome Vonnegut é il
raro scrittore civile che scrive romanzi a chiave senza annoiare i
lettori, sirese conto che Cronosisma aveva una trama cosi perfetta
che era quasi inutile scriverlo. Allora rinuncio, cestino la prima
stesura e con gli avanzi fece un libro che € un metaromanzo sui
manoscritti falliti, ma anche un memoir e uno zibaldone. Lo defini
uno “stufato”, e mescolo le vicende del suo alter ego Kilgore Trout a
quelle proprie e della propria famiglia, con le gioie e i dolori, come
lamorte della sorella a soli quarantun anni, su cui si torna
continuamente in pagine di grande tenerezza. Trout ciregalaisuoi
folli racconti a chiave, che interpolano il discorso come tante
parabole: in uno, gli elementi chimici si riuniscono “per lamentarsi
del fatto che alcuni di loro fossero stati incorporati nel grosso,
sciatto, puzzolente, crudele e stolido organismo dell’essere
umano”. In un altro racconto, Hitler impara a giocare a bingo nel
suo bunker. “Molti dei racconti di Trout, a parte I'implausibilita dei
personaggi, non erano affatto racconti di fantascienza”, scrive
Vonnegut, che era stato fatto prigioniero dai tedeschi dopo la
battaglia delle Ardenne, ed & da prigioniero dei tedeschi che
subisce il bombardamento di americani e britannici. Questo senso
della storia ha fatto di Vonnegut uno scrittore sperimentale e
morale per necessita, in un modo che non ha mai imbrigliato la sua
follia. Il libro si chiude con uno scherzo fatto da Vonnegut anni
prima su carta intestata General Electric, dove lavorava come
ufficio stampa. Se la vittima dello scherzo “avesse spedito la mia
lettera alla General Electric, domandando soddisfazione, sarei stato
licenziato...”. Quella lettera alla fine ritorna in mano a Vonnegut:
“Cronosisma! Sono nuovamente nel 1947, mi sono appena messo a
lavorare per la General Electric, e comincia una replica”. Perché il
Cronosisma non € solo I’occidente alla fine della storia, ma pure la
memoria: la coazione aricordare, la base della letteratura.
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Dieci anni dopo, il mondo non
deve piu sapere: sa. Sa che cos’é
la vita precaria dei call center,
sa quali sono le tecniche per
turlupinarei clienti e piazzare il
Kirby, aspirapolvere monstre,
anche a chinonne ha
assolutamente bisogno. Erail
2007 quando Michela Murgia,
con una prosa da Zelig,
raccontava il backstage della
vendita telefonica, la psicologia
del piccolo mondo che si
guadagna da vivere con cuffie e
microfono. Dieci anni fa fu una
rivelazione, oggi la lettura de I/
mondo deve sapere & un utile
esercizio per misurare la
distanza che separa I'Italia che
hapreceduto la crisi da quella
che ne sta uscendo.
Unaragazza precaria nel 2007
aveva un futuro, forse incerto
ma dinamico, davantia sé. Un
avventizio nei call center di
oggi ha un presente insicuro e
teme che il suo futuro possa
peggiorare. La crisi ha cambiato
segno alla precarieta
trasformando forme di
contratto esplicitamente create
per far scoccare la scintilla del
primo incontro trairagazzi eil
lavoro, in punti di arrivo, in
forme stabili di incertezza
lavorativa. La mutazione crea
effetti semantici drammatici ed
esilaranti insieme. Il lavoro
della telefonista che procaccia
visite ai venditori della Kirby
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diventa I'avventura di un
“collaboratore a progetto”
come se piazzare una scopa
elettrica fosse paragonabile alla
progettazione del Ponte sullo
Stretto. C’€ poco daridere. La
distanza dei significati dalla
realta ¢ la stessa che corre trale
teorie dei giuslavoristi e la vita
delle tante Michela che ancor
oggi progettano il loro futuro
sperando che una casalinga
indaffarata accetti la visita di un
venditore di elettrodomestici.
Mondi lontani, quelli dei teorici
dellavoro e delle “Michele”. In
mezzo sta’afasia della politica,
I'incapacita di comprendere
quella distanza, I'illusione che
scambia la fine delle rigidita del
lavoro del Novecento con la
scomparsa delle garanzie per
chilavora, lamodernizzazione
con la fine dei diritti. Nel vuoto
che separail “progetto”
dall’aspirapolvere, stanno le
rabbie dei tanti che avevano
sperato di trarre qualche
vantaggio dal nuovo mondo
aperto della globalizzazione e
che invece si sono sentiti
turlupinati, ben peggio di
quanto non lo siano le
casalinghe dai piazzisti di
elettrodomestici. Cosinel
racconto della telefonista, come
nella chiacchiera quotidiana
delle tante periferie sociali
italiane, i simboli stessi di quel
mondo aperto diventano
oggetto di scherno. Il capo del
cupo call center diventa
“Bilgheits”, nel feroce contrasto
tra uno dei protagonisti
mondiali dell’innovazione e il
gretto padroncino di una
topaia. Non c’é da stupirsi se,
dieci anni dopo, le promesse
della societa aperta sono state
sconfitte, battute sul campo
dalle proposte politiche della
societa chiusa, conisuoi murie
iriti sacrificali al dio territorio,
unico faro oggi per i politici di
ogni schieramento.
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