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n palazzone grigio, di fronte una sala bingo. All’ingresso una pic-

cola targa con scritto “Tunué Editori dell’Immaginario”. L’appar-

tamentino, in un edificio anni Sessanta di Latina, sembra però 

una casa di studenti, pochi scaffali pieni di fumetti, un poster di 

Paco Roca, un divano rosso papavero. Tre stanze che oltre ad es-

sere una grande officina di graphic novel, stanno diventando uno degli in-

cubatori più interessanti per scrittori esordienti. Tunuè sforna più di 

trenta novità l’anno, tra cui almeno quattro romanzi. Alcuni sono sta-

ti dei piccoli casi editoriali: “Stalin + Bianca” di Jacopo Barison che 

forse  diventerà  un  film  di  Ciprì  o  “Dalle  rovine”  di  

Luciano  Funetta  che,  mescolando  con  
non-chalance serpenti e porno d’arte, ha 
venduto più di settemila copie. Ora è in li-
breria .FEVTB  di Luca Bernardi, venti-
seienne di Bolzano, storia di un ragazzo 
strampalato che insegue extraterrestri. 
Tutte scoperte di Vanni Santoni, alla gui-
da della collana “romanzi”: «I grandi edi-
tori possono bruciarti l’esordio. Se non 
vendi subito, ti abbandonano. Ti mettono 
nell’arena come i gladiatori nel Colosseo, 
ma se fallisci staccano il telefono». A pri-
mavera Santoni punterà su Francesco D’I-
sa: «Un libro pieno d’immagini, un misto 
tra quaderno di appunti e collage». 

Attutita la frenetica caccia all’e-
sordiente d’oro che sulla scia del 
successo di Roberto Saviano e Pao-
lo Giordano aveva spinto le major a 
puntare su sconosciuti, la palla sta 
tornando in mano agli editori indi-
pendenti. Strano però che nelle ca-
se editrici non esistano più stanze 
dei manoscritti. Non solo perché 
ci sono i pdf e ormai la carta è solo 
un ingombro, ma perché interessa-
no poco. Ne arrivano migliaia ogni 
anno, una media di quindici al giorno, 
ma pochi diventeranno libri. Sulle ho-
mepage degli editori l’avvertimen-
to ricorrente è: «Non inviateci i vo-
stri manoscritti». Meglio pescare i 
talenti in Rete, tra blog e riviste 
online, o sui social dove già si capi-
sce che seguito hai e se potrai ave-
re un mercato.

«I manoscritti?». «Qualcuno è lì». Un 
paio di scatole in un angolo che potrebbe-
ro contenere qualunque cosa, 
anche una torta. Nella sede di 
minimum fax, un elegante pa-
lazzo romano nel centro stori-
co, ci sono libri su scaffali bianchi, pile di 
giornali, pacchi da spedire, ma dei mano-
scritti poche tracce. Eppure minimum, do-
ve lavorano dodici persone, ha sempre fat-
to scouting. La collana Nichel diretta da 
Nicola Lagioia, ha tenuto a battesimo, tra 
gli altri, Giordano Meacci, Alessio Torino, 
Paolo Cognetti e Valeria Parrella. Nell’an-
tologia�-�FUË�EFMMB�GFCCSF hanno scritto 
Rossella Milone, Giuseppe Zucco, Emma-
nuela Carbé, Claudia Durastanti, passata 
da Marsilio a minimum fax con $MFPQBUSB�
WB�JO�QSJHJPOF. «Ci piaceva quanto Clau-
dia scriveva su .VDDIJP�4FMWBHHJP. In ge-
nere ci guardiamo intorno per intercetta-
re le intelligenze. Seguiamo i social e le ri-
viste, parliamo con agenti e persone di fi-
ducia. Siamo un mondo artigianale su sca-
la industriale», dice Giorgio Gianotto, di-
rettore editoriale. Ad aprile pubblicheran-
no il romanzo di Marta Zura-Puntaroni, fa-
shion blogger non ancora trentenne. Ap-
prendiamo dal suo blog %JBSJP�EJ�VOB�
4OPC che le piacciono i libri, i cervi, il lat-
te, i bagni caldi, lo yoga. Mario Fillioley, di 
cui è uscito a settembre -PUUB�EJ�DMBTTF, 
scrive sul blog "DJSJCJDFDJ di essere uno 
che “vive di stenti e si ciba di bacche”, che 
suona diverso dal dire “vivo da precario”. 
Bisogna saperci fare. Se scrivi un curricu-
lum vecchio stampo dicendo che hai stu-
diato filologia romanza hai poche speran-
ze. 

«I contatti avvengono nei modi più stra-
ni – dice Gianotto –. Un giorno si è fatto vi-
vo un tizio su Facebook. Voleva inviarmi 
un suo scritto. Gli ho detto: hai venticin-
que parole per convincermi a leggerlo. Mi 
ha convinto». Un editore come Fandango 
è facilitato dalla prossimità alla casa di 
produzione cinematografica. Condivido-
no a  Roma lo stesso  edificio  signorile:  
«Qui tutto si mescola. Può accadere che 

un copione diventi un libro, invece di un 
film», dice l’editor Tiziana Triana. È nato 
così -B�DPMMJOB in cui Andrea Delogu, con 
l’aiuto dello sceneggiatore Andrea Cedro-
la, romanza la sua esperienza di bambina 
cresciuta a San Patrignano. A volte a pre-
miare è un po’ di spregiudicatezza. Chia-
ra Valerio, editor della collana narrati-
va.it di nottetempo, in cui hanno debutta-
to Milena Agus, Giorgio Ghiotti, Elisa Ruo-
tolo, Gabriele Di Fronzo, ricorda uno scon-
tro trasformatosi in una specie di provino 
letterario: «Un giorno ho ricevuto una let-
tera di odio da Laura Fidaleo sul mio ac-
count Facebook. Mi diceva che non dove-
vo permettermi di parlare di Fabrizia Ra-
mondino, come facevo in�4QJBHHJB�MJCFSB�
UVUUJ.  Quella lettera era talmente bella 
che le chiesi di scrivere un libro». Il libro è 
%BNNJ�VO�QPTUP�USB�HMJ�BHOFMMJ. Nottetem-

po si è da poco trasferita a Milano. «Ci arri-
vano in media cinque manoscritti al gior-
no», dice l’editore Andrea Gessner. Solo 
nei casi più fortunati diventano libri, è ap-
pena accaduto alla cantante lirica Ida Am-
lesù con�1FSEVUBNFOUF. Ma anche qui, 
nei cento metri ritinteggiati di azzurrino 
dove l’unico mobile di pregio è un vecchio 
tavolo di Vittorini, si ripete la stessa sto-
ria: «Nella sede di via Zanardelli c’era un 
muro di manoscritti, ora sta tutto nei com-
puter. Li leggiamo, ma sono troppi, è più 
importante guardarsi intorno, avere le 
antenne». E infatti, se per caso capita di 
avvistarne qualcuno, arriva la smentita. 
«Sono vecchi, dimenticati lì». Andrea Pa-
lombi, editore della romana Nutrimenti, 
ha lanciato molti esordienti emigrati poi 
in altri lidi: Giovanni Cocco (Feltrinelli e 
Guanda), Paolo Piccirillo (Neri Pozza), 

Irene Di Caccamo (prevista con La nave 
di Teseo). «Formiamo lo scrittore e poi lo 
cediamo alle grandi scuderie che lo porta-
no in serie A», dice Alberto Gaffi, nel suo 
studio trasteverino, dove lavora da solo 
con l’aiuto di una segretaria: con lui ave-
va pubblicato Fabrizio Patriarca, poi pas-
sato  con  l’iperbolico  5PLZP � USBOTJU  a  
66thand2nd, ora va fiero di aver scoperto 
Crocifisso Dentello ('JODIÏ�EVSB�MB�DPM�
QB): «L’ho intercettato su Internet, parla-
va del suo libro che non riusciva a pubbli-
care, mi sono incuriosito e…». E ora farà il 
secondo con La nave di Teseo. 

L’altra grande qualità dei piccoli edito-
ri è riscoprire scrittori stranieri trascurati 
o mai pubblicati in Italia. In fondo anche 
questi sono esordi. Annie Ernaux è stata 
lanciata dall’Orma e Kent Haruf, uscito 
nel 2000 con Rizzoli passando quasi inos-
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ctave Mirbeau – l’autore del pic-
cante %JBSJP�EJ�VOB�DBNFSJFSB,  
portato  al  cinema  da  Renoir  e  
Buñuel – aveva sposato una gran-

de cocotte. Invitato a cena, il pettegolo diari-
sta Goncourt scopre che la signora, che ha “i 
gentili resti” della graziosissima donna che 
tutta Parigi ha conosciuto, è una cuoca squisi-
ta. Ma, riaccompagnando l’amico, Mirbeau si 
racconta; lamenta di esser stato tradito “cru-
delmente”, e di aver tutto dilapidato per la 
donna: da sottoprefetto e in Borsa, dove gua-
dagnava 12.000 franchi al mese. Poi per gelo-
sia si era trasferito con la signora in Bretagna 
e poi a Levallois-Perret, una specie di campa-
gna circondata da industrie (maligna Gon-
court). Ma la verità è forse un’altra, e Mir-
beau la rivela in un altro dei suoi capolavori, 
%JOHP (elliott, nella traduzione di Decio Cin-
ti). Dingo è il nome di un suo canide – i dingo 
vivono selvaggi in Australia, facendo stragi 
di pecore, buoi e marsupiali: anche grossi, an-
che trecento, per allegria (“come gli uomini”, 
commenta Mirbeau, che di sadismo ha parla-
to, deliziosamente, nel (JBSEJOP�EFJ�TVQQMJ�
[J). Dingo gli è stato inviato, cucciolo, da un 
amico viaggiatore; e Mirbeau non tarda a pro-
vare simpatia per quell’animale indipenden-
te e indignato che cerca di poppargli le punte 
delle pantofole e che gli 
assomiglia. Dingo infat-
ti adora i poveri e le si-
gnore  leggere  –  Mir-
beau pensa che sia per 
via degli odori forti; di 
sé lo scrittore non dice, 
ma,  se  possiamo  inte-
grare, Mirbeau era un 
fervente  delle  signore  
perdute  e  delle  cause  
perse:  come  la  difesa  
dell’ebreo  Dreyfus  (fu  
lui a pagare il processo a 
Zola, che si rovinò per 
scagionarlo), della scul-
trice  Camille  Claudel,  
perseguitata dal fratel-
lo il  poeta diplomatico 
Paul, e poi le idee radica-
li, i pittori d’avanguar-
dia e tutte le altre batta-
glie che abbracciava, da 
giornalista pagato, per 
l’appunto, profumatamente. 

Il romanzo è quindi il racconto di Dingo al-
le prese con un paesotto di campagna dell’Oc-
cidente civilizzato, pieno di contadini diffi-
denti come in Maupassant, e di galline, peco-
re, tacchini, maialini d’India e altre tentazio-
ni che trasformano ogni tanto il suo feroce ri-
serbo in fremente efferatezza; e diventa, di 
necessità, anche un’autobiografia dal punto 
di vista di un cane – così come, sette anni pri-
ma, con -B�����&�, Mirbeau aveva scritto di 
viaggi come storia della sua auto. Sfilano, in-
dimenticabili, il notaio, il sindaco col sorriso 
elettorale, mocciosi, ubriaconi e contadini. 
Ma il capolavoro di una scrittura che accop-
pia la grazia dell’umorismo inglese alla sotti-
gliezza francese è il rapporto di Dingo con i ca-
ni indigeni. «Ah, voi sorvegliate le pecore? 
Davvero?» si stupisce Dingo, che le pecore, 
lui, le sgozza, e trova servile e repressivo il lo-
ro mestiere di sorveglianti delle bestie, al ser-
vizio dei padroni uomini.

Scacciato dal paese a seguito delle razzie 
di Dingo, Mirbeau tenta un soggiorno parigi-
no, nell’elegante quartiere che fu in effetti il 
suo. Ma Dingo riesce a scovare anche a Parigi 
bestie da macello e perfino canguri; e comun-
que la città lo rende definitivamente triste. 
Ecco quindi Mirbeau, con moglie e Miscia 
(gatta più civetta che in Colette) traslocare 
in  campagna.  Mirbeau  scrive  Dingo  nel  
1913; è ammalato, e tocca al suo amico Léon 
Werth concludere la storia. Léon Werth è lo 
scrittore cui Saint-Exupéry dedica *M�QJDDPMP�
QSJODJQF; anche quella, come Dingo, una sto-
ria degli uomini vista all’incontrario. 
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servato, oggi è un autore cult grazie a NN 
edizioni. La redazione di NN, in zona Por-
ta Romana a Milano, è invasa dagli scato-
loni con i gadget di Haruf. La publisher Eu-
genia Dubini racconta che lo scouting si 
fa attraverso le riviste online e le liste de-

gli agenti letterari: «Non abbiamo 
scout veri e propri, siamo in otto, 
non possiamo permetterceli». A fi-
ne febbraio lanceranno Alessandro 
Garigliano: «Il testo ci è stato man-
dato da Giorgio Vasta. Spesso sono 
gli scrittori a darci i migliori consi-
gli». Bisognerebbe fornire all’aspi-
rante scrittore un manualetto delle 
istruzioni, come quello di Umberto 
Eco per le tesi di laurea. Primo pas-
so: uscire dalla cameretta e scrive-
re sulle riviste. O tuttalpiù aprire 
un blog. Chi fa scouting guarda i 
premi, soprattutto il Calvino, e stu-
dia le riviste classiche come /VPWJ�
"SHPNFOUJ,�/B[JPOF�JOEJBOB, .JOJ�
NB���.PSBMJB, %PQQJP[FSP a quelle 
dai nomi fantasiosi come 5JOB, $PM�
MB, $PTUPMB, $BEJMMBD, 5FSSBOVMMJVT, 
#BMFOB�CJBODB, 8BUU o &GGF, corag-
giosa antologia cartacea di racconti 
inediti illustrati. Tra i microeditori 
più interessanti ci sono Effequ di 
Grosseto,  Il  Maestrale  di  Nuoro  
(con cui ha esordito Salvatore Nif-
foi prima di Adelphi), i romani El-
liot o Exòrma, Transeuropa di Mas-
sa. Nel libro di ricordi editoriali *�NJ�
HMJPSJ�BOOJ�EFMMB�OPTUSB�WJUB Erne-
sto Ferrero racconta che Italo Calvi-

no cercava di leggere tutti i manoscritti. 
Si era dato tre regole per riconoscere un 
buon libro: «Se ha un linguaggio; se ha 
una struttura; se fa vedere qualcosa, pos-
sibilmente qualcosa di nuovo». Potrem-
mo scriverle nell’ipotetico manualetto de-
stinato ai “manoscrittai”. 
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a guerra sarebbe scoppiata a mo-
menti.  Ma  la  mente  di  Winston  
Churchill era concentrata ben oltre 
le  sorti  del  mondo.  «Siamo  soli  

nell’universo?» si chiedeva il futuro premier 
britannico nel 1939 in un articolo destinato 
a un quotidiano di Londra. Per decenni quel-
le undici pagine battute a macchina sono ri-
maste sepolte nell’Us National Churchill Mu-
seum di Fulton, negli Stati Uniti. «È stata 
una sorpresa enorme quando il direttore del 
museo me le ha messe tra le mani», racconta 
il fisico americano Mario Livio su�/BUVSF.

Allo scienziato e divulgatore Usa il respon-
sabile del Churchill Museum Timothy Riley 
chiedeva soprattutto un parere scientifico. 
Quanto solide erano le conoscenze di astrofi-
sica e biologia dello statista britannico? Che 
credenziali aveva per dire la sua in un campo 
che all’epoca viveva più di aneddoti e fanta-
scienza che non di ricerche e osservazioni? 
Quella di Mario Livio per Churchill è una pro-
mozione con lode. «In un’epoca come quella 
odierna in cui i politici preferiscono scansare 
la scienza, è emozionante ritrovare un lea-
der che vi si impegnava in profondità».

«Il Sole è semplicemente una stella come 
migliaia di milioni di altre stelle dell’univer-
so. Perché non potrebbero esserci altri siste-
mi planetari  attorno a esse?», spiega per 
esempio Churchill, anticipando le osservazio-
ni che il satellite della Nasa Keplero avrebbe 
fatto settant’anni più tardi (oggi i cosiddetti 
esopianeti identificati nell’universo sono al-
cune migliaia). «Non sono così presuntuoso 
da credere che il mio Sole sia l’unico ad avere 
dei pianeti che gli orbitano attorno», prose-
gue Churchill. Alcuni di questi pianeti «po-
trebbero avere le giuste dimensioni per man-
tenere sulla superficie acqua allo stato liqui-
do, e magari anche un’atmosfera». Tutto sta 
«che si trovino alla giusta distanza dalla loro 
stella madre, per mantenere una temperatu-
ra adeguata». Come sarà confermato più tar-
di, Marte e Venere sono i migliori candidati 
del Sistema Solare per cercare altre forme di 
vita,  sosteneva Churchill.  Che prevedeva:  
«Un giorno,  forse in un futuro nemmeno 
troppo lontano, diventerà possibile viaggia-

re fino alla Luna, o magari fino a Venere e 
Marte». Ma viste le distanze fra noi e il resto 
dell’universo, è possibile che non arrivere-
mo mai a sapere se altri pianeti «ospitano 
creature viventi, o addirittura piante».

Alla possibilità di vita extraterrestre lo sta-
tista britannico credeva con convinzione. E 
non solo perché influenzato dalla (VFSSB�EFJ�
.POEJ, andata in onda l’anno precedente. O 
perché non molti decenni prima, l’astrono-
mo italiano Giovanni Schiaparelli aveva an-
nunciato di aver osservato i famosi canali su 
Marte. La convinzione di Churchill aveva ba-
si morali, oltre che scientifiche: basi amare, 
ma non c’è da stupirsi, visto lo spirito dei tem-
pi. «Io, per mio conto, non sono poi così im-
pressionato dai successi ottenuti qui dalla no-
stra civiltà da pensare che siamo l’unico pun-
to di questo immenso universo a contenere 
creature viventi e pensanti. O che noi rappre-
sentiamo il culmine dello sviluppo fisico e 
mentale nel vasto orizzonte del tempo e del-
lo spazio». 

Nel 2010, in un gruppo di documenti de-
classificati dal Ministero della Difesa britan-
nico (i cosiddetti “Ufo files”), uscì anche il re-
soconto di un fisico dell’università di Leice-
ster. Suo nonno era stato guardia del corpo 
di Churchill e in tempo di guerra gli capitò di 
ascoltare una conversazione con il generale 
Eisenhower. I due leader lessero con preoccu-
pazione il rapporto di un pilota della Raf che, 
tornando da un bombardamento, riferì di es-
sere stato affiancato da un disco volante, abi-
lissimo nelle manovre ma dall’aspetto so-
stanzialmente pacifico. Memori delle reazio-
ni di panico della (VFSSB�EFJ�.POEJ, i due lea-
der decisero di classificare quel rapporto co-
me top secret per 50 anni. Gli alieni esiste-
ranno pure, dovette aver pensato Churchill, 
ma è meglio che non si sappia troppo in giro. 
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