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L’inchiesta

Dagli editori indipendenti alle riviste, i talent scout della narrativa
vannoa caccladiesordienti consultando la Rete e piccoli premi
E.c’e chi ottiene la pubblicazione facendosi notare su Facebook

RAFFAELLA DE SANTIS

“npalazzone grigio, di fronte una sala bingo. All'ingresso una pic-
colatarga conscritto “Tunué Editori dell' Immaginario”. L'appar-

tamentino, in un edificio anni Sessanta di Latina, sembra pero
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sere una grande officina di graphic novel, stanno diventando uno degliin-
cubatori piu interessanti per scrittori esordienti. Tunue sforna piu di
trentanovital’anno, tracuialmeno quattroromanzi. Alcuni sono sta-
ti dei piccoli casi editoriali: “Stalin + Bianca” di Jacopo Barison che
forse diventera un film di

Luciano Funetta che, mescolando con
non-chalance serpenti e porno d’arte, ha
venduto piu di settemila copie. Ora & in li-
breria Medusa di Luca Bernardi, venti-
seienne di Bolzano, storia di un ragazzo
strampalato che insegue extraterrestri.
Tutte scoperte di Vanni Santoni, alla gui-
da della collana “romanzi”: «I grandi edi-
tori possono bruciarti 1'esordio. Se non
vendi subito, ti abbandonano. Ti mettono
nell’arena come i gladiatori nel Colosseo,
ma se fallisci staccano il telefono». A pri-
mavera Santoni punterasu Francesco D'I-
sa: «Un libro pieno d'immagini, un misto
traquaderno di appunti e collage».
Attutita la frenetica caccia all’e-
sordiente d’oro che sulla scia del
successo di Roberto Saviano e Pao-
lo Giordano aveva spinto le major a

puntare su sconosciuti, la palla sta
tornando in mano agli editori indi-
pendenti. Strano pero che nelle ca-

se editrici non esistano piu stanze

dei manoscritti. Non solo perché
cisonoi pdf e ormaila carta e solo
un ingombro, ma perché interessa-

no poco. Ne arrivano migliaia ogni
anno, una media di quindici al giorno,
ma pochi diventerannolibri. Sulle ho-
mepage degli editori I'avvertimen-
toricorrente &: «Non inviateciivo- /s,
stri manoscritti». Meglio pescarei (¥
talenti in Rete, tra blog e riviste
online, o sui social dove giasi capi-

sce che seguito hai e se potrai ave-

re un mercato.

«I manoscritti?». «Qualcuno & li». Un
paio di scatole in un angolo che potrebbe-
ro contenere qualunque cosa,
anche una torta. Nella sede di
minimum fax, un elegante pa-
lazzo romano nel centro stori-
co, ci sono libri su scaffali bianchi, pile di
giornali, pacchi da spedire, ma dei mano-
scritti poche tracce. Eppure minimum, do-
ve lavorano dodici persone, ha sempre fat-
to scouting. La collana Nichel diretta da
Nicola Lagioia, ha tenuto abattesimo, tra
glialtri, Giordano Meacci, Alessio Torino,
Paolo Cognetti e Valeria Parrella. Nell’an-
tologia L'eta della febbre hanno scritto
Rossella Milone, Giuseppe Zucco, Emma-
nuela Carbé, Claudia Durastanti, passata
da Marsilio a minimum fax con Cleopatra
va in prigione. «Ci piaceva quanto Clau-
dia scriveva su Mucchio Selvaggio. In ge-
nere ci guardiamo intorno per intercetta-
re le intelligenze. Seguiamo i social e le ri-
viste, parliamo con agenti e persone di fi-
ducia. Siamoun mondo artigianale susca-
la industriale», dice Giorgio Gianotto, di-
rettore editoriale. Ad aprile pubblicheran-
noilromanzodi Marta Zura-Puntaroni, fa-
shion blogger non ancora trentenne. Ap-
prendiamo dal suo blog Diario di una
Snob che le piacciono i libri, i cervi, il lat-
te, ibagni caldi, loyoga. Mario Fillioley, di
cui e uscito a settembre Lotta di classe,
scrive sul blog Aciribiceci di essere uno
che “vive di stenti e sicibadibacche”, che
suona diverso dal dire “vivo da precario”.
Bisogna saperci fare. Se scrivi un curricu-
lum vecchio stampo dicendo che hai stu-
diato filologia romanza hai poche speran-
ze.

«Icontatti avvengono nei modi piu stra-
ni - dice Gianotto -. Un giornosi e fatto vi-
vo un tizio su Facebook. Voleva inviarmi
un suo scritto. Gli ho detto: hai venticin-
que parole per convincermi a leggerlo. Mi
ha convinto». Un editore come Fandango
¢ facilitato dalla prossimita alla casa di
produzione cinematografica. Condivido-
no a Roma lo stesso edificio signorile:
«Qui tutto si mescola. Puo accadere che

Cipri o

Tunuélancia
1giovanissimi:
“Igrandi marchi?
Timettono
nell'arena

e poistaccano
iltelefono”

“Dalle rovine” di

| unacasadistudenti, pochi scaffali pieni di fumetti, un poster di
7 PacoRoca, un divanorosso papavero. Tre stanze che oltre ad es- S8
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Manoscntti addio, meglio un blog
COSI NAsCONO 1 NUOVI Scritton

un copione diventi un libro, invece di un
film», dice I'editor Tiziana Triana. E nato
cosi La collina in cui Andrea Delogu, con
I'aiutodello sceneggiatore Andrea Cedro-
la, romanza la sua esperienza di bambina
cresciuta a San Patrignano. A volte a pre-
miare e un po’ di spregiudicatezza. Chia-
ra Valerio, editor della collana narrati-
va.it di nottetempo, in cui hanno debutta-
to Milena Agus, Giorgio Ghiotti, Elisa Ruo-
tolo, Gabriele Di Fronzo, ricorda uno scon-
tro trasformatosi in una specie di provino
letterario: «Un giorno horicevuto una let-
tera di odio da Laura Fidaleo sul mio ac-
count Facebook. Mi diceva che non dove-
vo permettermi di parlare di Fabrizia Ra-
mondino, come facevo in Spiaggia libera
tutti. Quella lettera era talmente bella
chele chiesi di scrivere un libro». Il libro &
Dammiun posto tra gli agnelli. Nottetem-

posiédapoco trasferitaa Milano. «Ci arri-
vano in media cinque manoscritti al gior-
no», dice I'editore Andrea Gessner. Solo
nei casi piu fortunati diventano libri, & ap-
penaaccaduto alla cantante lirica Ida Am-
lesu con Perdutamente. Ma anche qui,
nei cento metri ritinteggiati di azzurrino
dovel'unico mobile di pregio € un vecchio
tavolo di Vittorini, si ripete la stessa sto-
ria: «Nella sede di via Zanardelli c’era un
muro di manoscritti, ora sta tutto nei com-
puter. Li leggiamo, ma sono troppi, € pit
importante guardarsi intorno, avere le
antenne». E infatti, se per caso capita di
avvistarne qualcuno, arriva la smentita.
«Sono vecchi, dimenticati li». Andrea Pa-
lombi, editore della romana Nutrimenti,
ha lanciato molti esordienti emigrati poi
in altri lidi: Giovanni Cocco (Feltrinelli e
Guanda), Paolo Piccirillo (Neri Pozza),

Irene Di Caccamo (prevista con La nave
di Teseo). «Formiamo lo scrittore e poi lo
cediamo alle grandi scuderie che lo porta-
no in serie A», dice Alberto Gaffi, nel suo
studio trasteverino, dove lavora da solo
con l'aiuto di una segretaria: con lui ave-
va pubblicato Fabrizio Patriarca, poi pas-
sato con liperbolico Tokyo transit a
66thand2nd, ora va fiero di aver scoperto
Crocifisso Dentello (Finché dura la col-
pa): «<L'hointercettato su Internet, parla-
va del suo libro che non riusciva a pubbli-
care, mi sono incuriosito e...». E ora farail
secondo con La nave di Teseo.

L’altra grande qualita dei piccoli edito-
ri ériscoprire scrittori stranieri trascurati
o mai pubblicati in Italia. In fondo anche
questi sono esordi. Annie Ernaux é stata
lanciata dall’'Orma e Kent Haruf, uscito
nel 2000 con Rizzoli passando quasi inos-
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servato, oggi & un autore cult grazie a NN
edizioni. La redazione di NN, in zona Por-
ta Romana a Milano, & invasa dagli scato-
loni conigadget di Haruf. La publisher Eu-
genia Dubini racconta che lo scouting si
fa attraverso le riviste online e le liste de-
gli agenti letterari: «<Non abbiamo
scout veri e propri, siamo in otto,
non possiamo permetterceli». A fi-
ne febbraio lanceranno Alessandro
Garigliano: «Il testo ci & stato man-
dato da Giorgio Vasta. Spesso sono
gli scrittori a darci i migliori consi-
gli». Bisognerebbe fornire all’aspi-
rante scrittore un manualetto delle
istruzioni, come quello di Umberto
Eco per le tesi di laurea. Primo pas-
so: uscire dalla cameretta e scrive-
re sulle riviste. O tuttalpiu aprire
un blog. Chi fa scouting guarda i
premi, soprattutto il Calvino, e stu-
dia le riviste classiche come Nuovi
Argomenti, Nazioneindiana, Mini-
ma & Moralia, Doppiozero a quelle
dai nomi fantasiosi come Tina, Col-
la, Costola, Cadillac, Terranullius,
Balena bianca, Watt o Effe, corag-
giosa antologia cartacea diracconti
inediti illustrati. Tra i microeditori
piu interessanti ci sono Effequ di
Grosseto, I1 Maestrale di Nuoro
(con cui ha esordito Salvatore Nif-
foi prima di Adelphi), i romani El-
liot 0 Exorma, Transeuropa di Mas-
sa. Nellibro diricordi editoriali I mi-
gliori anni della nostra vita Erne-
sto Ferreroracconta che Italo Calvi-
no cercava di leggere tutti i manoscritti.
Si era dato tre regole per riconoscere un
buon libro: «Se ha un linguaggio; se ha
una struttura; se fa vedere qualcosa, pos-
sibilmente qualcosa di nuovo». Potrem-
mo scriverle nell'ipotetico manualetto de-
stinato ai “manoscrittai”.
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Churchill
credeva
neglialieni

Riemerge un articolo del 1939
in cui il futuro premier inglese
espone le sue convinzioni

ELENA DUSI

a guerra sarebbe scoppiata a mo-

menti. Ma la mente di Winston

Churchill era concentrata ben oltre

le sorti del mondo. «Siamo soli
nell’'universo?» si chiedeva il futuro premier
britannico nel 1939 in un articolo destinato
aun quotidiano di Londra. Per decenni quel-
le undici pagine battute a macchina sono ri-
maste sepolte nell’'Us National Churchill Mu-
seum di Fulton, negli Stati Uniti. «<E stata
una sorpresa enorme quando il direttore del
museo me le ha messe trale mani», racconta
il fisico americano Mario Livio su Nature.

Alloscienziato e divulgatore Usa il respon-
sabile del Churchill Museum Timothy Riley
chiedeva soprattutto un parere scientifico.
Quanto solide erano le conoscenze di astrofi-
sica e biologia dello statista britannico? Che
credenziali aveva per dire la sua in un campo
che all’epoca viveva piu di aneddoti e fanta-
scienza che non di ricerche e osservazioni?
Quella di Mario Livio per Churchill & una pro-
mozione con lode. «In un’epoca come quella
odierna in cuii politici preferiscono scansare
la scienza, € emozionante ritrovare un lea-
der che vi siimpegnava in profondita».

«I1 Sole & semplicemente una stella come
migliaia di milioni di altre stelle dell'univer-
so. Perché non potrebbero esserci altri siste-
mi planetari attorno a esse?», spiega per
esempio Churchill, anticipando le osservazio-
ni che il satellite della Nasa Keplero avrebbe
fatto settant’anni piu tardi (oggi i cosiddetti
esopianeti identificati nell'universo sono al-
cune migliaia). «Non sono cosi presuntuoso
da credere che il mio Sole sial'unico ad avere
dei pianeti che gli orbitano attorno», prose-
gue Churchill. Alcuni di questi pianeti «po-
trebbero avere le giuste dimensioni per man-
tenere sulla superficie acqua allo stato liqui-
do, e magari anche un’atmosfera». Tutto sta
«che si trovino alla giusta distanza dalla loro
stellamadre, per mantenere una temperatu-
raadeguata». Come sara confermato piu tar-
di, Marte e Venere sono i migliori candidati
del Sistema Solare per cercare altre forme di
vita, sosteneva Churchill. Che prevedeva:
«Un giorno, forse in un futuro nemmeno
troppo lontano, diventera possibile viaggia-

| 1aRepubblica GioveDi 16 FEBBRAIO 2017 |47

Winston Churchill (1874-1965)

re fino alla Luna, o magari fino a Venere e
Marte». Ma viste le distanze fra noi e il resto
dell'universo, € possibile che non arrivere-
mo mai a sapere se altri pianeti «ospitano
creature viventi, o addirittura piante».

Allapossibilita di vita extraterrestre lo sta-
tista britannico credeva con convinzione. E
non solo perché influenzato dalla Guerra dei
Mondi, andata in onda 1’anno precedente. O
perché non molti decenni prima, 1'astrono-
mo italiano Giovanni Schiaparelli aveva an-
nunciato di aver osservato i famosi canali su
Marte. La convinzione di Churchill aveva ba-
si morali, oltre che scientifiche: basi amare,
manon c’é da stupirsi, visto lo spirito dei tem-
pi. «Io, per mio conto, non sono poi cosi im-
pressionato dai successi ottenuti quidallano-
stra civilta da pensare che siamo1'unico pun-
to di questo immenso universo a contenere
creature viventi e pensanti. O che noirappre-
sentiamo il culmine dello sviluppo fisico e
mentale nel vasto orizzonte del tempo e del-
lo spazio».

Nel 2010, in un gruppo di documenti de-
classificati dal Ministero della Difesa britan-
nico (icosiddetti “Ufo files”), usci ancheil re-
soconto di un fisico dell'universita di Leice-
ster. Suo nonno era stato guardia del corpo
di Churchill e in tempo di guerra gli capito di
ascoltare una conversazione con il generale
Eisenhower. I due leader lessero con preoccu-
pazione il rapporto di un pilota della Raf che,
tornando da un bombardamento, riferidi es-
sere stato affiancato da un disco volante, abi-
lissimo nelle manovre ma dall’aspetto so-
stanzialmente pacifico. Memori delle reazio-
nidipanicodella Guerra dei Mondi,iduelea-
der decisero di classificare quel rapporto co-
me top secret per 50 anni. Gli alieni esiste-
ranno pure, dovette aver pensato Churchill,
ma & meglio che non si sappia troppo in giro.
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Autobiografia
fimata
con le zampe

Torma “Dingo” dove Octave
Mirbeau, morto cent’anni fa,
si raccontava attraverso il cane

DARIA GALATERIA

ctave Mirbeau - 1'autore del pic-
cante Diario di una cameriera,
portato al cinema da Renoir e
Buniuel - aveva sposato una gran-
de cocotte. Invitato a cena, il pettegolo diari-
sta Goncourt scopre che la signora, che ha “i
gentili resti” della graziosissima donna che
tutta Parigi ha conosciuto, & una cuoca squisi-
ta. Ma, riaccompagnandol’amico, Mirbeau si
racconta; lamenta di esser stato tradito “cru-
delmente”, e di aver tutto dilapidato per la
donna: da sottoprefetto e in Borsa, dove gua-
dagnava 12.000 franchi al mese. Poi per gelo-
sia si era trasferito con la signora in Bretagna
e poi a Levallois-Perret, una specie di campa-
gna circondata da industrie (maligna Gon-
court). Ma la verita é forse un’altra, e Mir-
beau la rivela in un altro dei suoi capolavori,
Dingo (elliott, nella traduzione di Decio Cin-
ti). Dingo € il nome di un suo canide - i dingo
vivono selvaggi in Australia, facendo stragi
di pecore, buoi e marsupiali: anche grossi, an-
chetrecento, per allegria (“come gliuomini”,
commenta Mirbeau, che di sadismo ha parla-
to, deliziosamente, nel Giardino dei suppli-
zi). Dingo gli e stato inviato, cucciolo, da un
amico viaggiatore; e Mirbeau non tarda a pro-
vare simpatia per quell’animale indipenden-
te eindignato che cerca di poppargli le punte
delle pantofole e che gli
assomiglia. Dingo infat- » AR
ti adora i poveri e le si- = : ﬁ)
gnore leggere - Mir- Qb.
beau pensa che sia per e i g0
via degli odori forti; di | s
sé lo scrittore non dice, Afas"
ma, se possiamo inte- :
grare, Mirbeau era un |
fervente delle signore e
perdute e delle cause . = S ]
perse: come la difesa
dell'ebreo Dreyfus (fu ILLIBRO
luiapagareilprocessoa Dingo
Zola, che si rovino per di Octave
scagionarlo), della scul- Mirbeau
trice Camille Claudel, (elliot, trad.
perseguitata dal fratel- di Decio Cinti,
lo il poeta diplomatico pagg. 448
Paul, epoileideeradica- euro22
li, i pittori d'avanguar- conillustrazioni
diaetuttelealtre batta- di Pierre
glie che abbracciava, da Bonnard)
giornalista pagato, per
I'appunto, profumatamente.

Il romanzo € quindi il racconto di Dingo al-
le prese con un paesotto di campagnadell’Oc-
cidente civilizzato, pieno di contadini diffi-
denti come in Maupassant, e di galline, peco-
re, tacchini, maialini d'India e altre tentazio-
ni che trasformano ogni tanto il suo feroce ri-
serbo in fremente efferatezza; e diventa, di
necessita, anche un’autobiografia dal punto
di vista di un cane - cosi come, sette anni pri-
ma, con La 628-E8, Mirbeau aveva scritto di
viaggi come storia della sua auto. Sfilano, in-
dimenticabili, il notaio, il sindaco col sorriso
elettorale, mocciosi, ubriaconi e contadini.
Ma il capolavoro di una scrittura che accop-
pia la grazia dell'umorismo inglese alla sotti-
gliezza francese éilrapporto di Dingo conica-
ni indigeni. «Ah, voi sorvegliate le pecore?
Davvero?» si stupisce Dingo, che le pecore,
lui, le sgozza, e trova servile e repressivo il lo-
romestiere di sorveglianti delle bestie, al ser-
vizio dei padroni uomini.

Scacciato dal paese a seguito delle razzie
di Dingo, Mirbeau tenta un soggiorno parigi-
no, nell’elegante quartiere che fu in effetti il
suo. Ma Dingo riesce a scovare anche a Parigi
bestie da macello e perfino canguri; e comun-
que la citta lo rende definitivamente triste.
Ecco quindi Mirbeau, con moglie e Miscia
(gatta piu civetta che in Colette) traslocare
in campagna. Mirbeau scrive Dingo nel
1913; & ammalato, e tocca al suo amico Léon
Werth concludere la storia. Léon Werth ¢ lo
scrittore cui Saint-Exupéry dedica Il piccolo
principe; anche quella, come Dingo, una sto-
ria degli uomini vista all'incontrario.
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