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La bibbia punk di Raymond
Pettibon

Noir, porno, fumetti e una strana visione sacra: ha inaugurato il 2
febbraio la più grande personale dell'artista che è uno dei padri

estetici della cultura alternativa americana anni '80.

Di Clara Mazzoleni
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È grazie a Kim Gordon –
bassista, artista e

contributor di Artforum e autrice
di un memoir uscito nel 2016 per
minimum fax – che diverse
copertine dei dischi dei Sonic
Youth sono ¿rmate da grandi
artisti. Gerhard Richter, Mike
Kelley, Richard Prince, Je¼ Wall.
La più brutta, per me, era quella
di Goo (1990) disegnata da Raymond Pettibon: tagliente e acuta, un
fumetto strano e cattivo che non capivo, con quella criptica frase in
inglese.
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Ho scoperto più avanti che l’immagine è la copia di uno scatto che
ritrae Maureen Hindley e David Smith, paparazzati mentre vanno a
testimoniare al processo alla sorella di Maureen, Myra, e a Ian Brady, i
feroci assassini dei “Moors murders” (1966), la versione inglese di Cielo
Drive, che scosse a lungo e potentemente l’opinione pubblica e, tra
l’altro, ispirò a Marcus Harvey il dipinto che scatenò un putiferio a
Sensation, la leggendaria mostra del 1997 che decretò il successo degli
Young British Artists.

Ma grazie a dio i gusti cambiano, e adesso la copertina di Goo è
diventata la mia preferita e il suo autore è entrato nella mia personale
Top 20 dei migliori artisti di sempre (che ovviamente cambia ogni due
mesi). I disegni di Pettibon sono come gli strumentali dei Sonic Youth,
ruvidi e scomodi, non nel senso di politicamente scomodi (anzi non solo,
visto che lo sono), ma nel senso di un suono il cui ascolto richiede un
certo sforzo, una certa disposizione all’allerta, all’inquietudine.
Ascoltare i Sonic Youth, guardare i disegni di Pettibon, sono operazioni
più attive che contemplative. Sibilline, dense di uno humor bizzarro,
enigmatico, le sue immagini mi ricordano l’apprensione che mi
mettevano i Simpson da piccola, quando mi costringevo a sorbirli prima
che iniziasse È quasi magia Johnny: le loro battute erano astruse, non le
capivo, mi allarmavano profondamente. Ancora non comprendevo che,
come i disegni di Pettibon, erano il ritratto avvelenato, disperato,
intelligente, pungente e dettagliato dell’America, e che, in un certo
senso, mi parlavano “dal futuro”, con una saggezza che avrei intuito
solo in seguito (e solo in parte, non essendo Pettibon del tutto
intelligibile). «The sagacity of an old mind and the vulnerability of a
young heart», così l’autore di questo bellissimo articolo uscito qualche
giorno fa sul New Yorker descrive la sua arte.

A Pen of All Work, retrospettiva curata da Massimiliano Gioni e Gary
Carrion-Murayari, presenta qualcosa come 700 opere di Raymond
Pettibon, la maggior parte disegni. Ha inaugurato al New Museum il 2
febbraio e sarà visibile ¿no al 9 aprile. Per chi, come me, è straziato
dall’impossibilità di correre a vederla, propongo una magra
consolazione: ascoltarsi le audioguide scaricabili dal sito del New
Museum e immaginarsi dentro alla mostra, che occupa tre piani
dell’edi¿cio e presenta le opere raggruppandole non in ordine
cronologico, ma per temi.

https://en.wikipedia.org/wiki/Myra_(painting)
http://www.newyorker.com/magazine/2017/02/13/the-enigmatic-art-of-raymond-pettibon
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Il titolo della mostra deriva da The Vision of Judgement, un poema di
Byron – parodia di un’elegia di Southey – in cui il poeta si propone
come ghostwriter di Satana (per il suo memoir) e dopo essere stato
ri¿utato ripropone il medesimo servizio all’Arcangelo Michele. La
citazione è normale amministrazione per Pettibon, visto che gran parte
dei suoi testi sono frasi altrui, riformulate o copiate: «Un pantheon»,
scrive Peter Schjeldahl del New Yorker, «in cui Sant’Agostino sta con
Henry James e Mickey Spillane. Ma anche le frasi di Pettibon suonano
come citazioni di qualcun altro, perché hanno i toni formali e
leggermente pomposi di un paroliere Vittoriano». Sono appunto questi
toni a risultare spiazzanti e, allo stesso tempo, a divertire amaramente,
come se da quei disegni e dalle loro didascalie uscissero profezie
declamate dalla voce di un dio sornione e anche un po’ stronzo.

Non mi stupisce che, parlando delle sue ispirazioni, Pettibon confessi
che si è letto un sacco di volte la Bibbia. Anche le immagini, dopotutto,
sono prese in prestito – o danno l’idea di esserlo – e anche loro hanno
un che di sacro: a Peter Schjeldahl ricordano gli a¼reschi medievali che
fondono la ra½gurazione della vita dei santi con i testi decorativi, un po’
preghiere un po’ didascalie. Solo che invece di fare a¼reschi Pettibon usa
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inchiostro e gouache (in un modo che ricorda artisti come William Blake
e Goya) e oltre a Gesù Cristo ra½gura sur¿sti, giocatori di baseball,
assassini, ragazze nude, politici, animali, supereroi, cartoni animati, ecc.

La cosa divertente è che Raymond (nato Raymond Ginn, a Tucson, nel
1957, Pettibon è un nome d’arte che riprende il modo in cui lo chiamava
suo padre, “petit bon”) è, nella sua persona, un po’ come il tono che usa
nei suoi testi: alto e imponente, di una serietà che risulta bu½ssima, con
la verve di un morto vivente (vi s¿do a guardare ¿no alla ¿ne questa
intervista). Cresciuto a Hermosa Beach, in California, da padre
professore/scrittore di spy novel e madre casalinga, oggi vive e lavora
Manhattan, dove si è trasferito nel 2011 con sua moglie, la videoartista
Aida Ruilova.

Prima di decidere di dedicarsi all’arte Pettibon studia Economia e
inizia a insegnare matematica a un liceo di L.A. Tutto ha inizio quando
nel 1977 suo fratello Greg Ginn fonda i Black Flag, un gruppo punk rock
che entrerà nella storia. Inizialmente Pettibon suona il basso. Poi, già
che c’è – visto che disegna da quando è nato – si occupa del logo, delle
copertine degli album, delle t-shirt, e così facendo diventa famoso
all’interno della scena punk rock di Los Angeles.

https://www.youtube.com/watch?v=AhGQ2gUaQWA&t=499s
https://vice-images.vice.com/images/content-images-crops/2016/02/22/inside-aida-ruilovas-pink-palace-body-image-1456117239-size_1000.jpg?output-quality=75
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Quindi, ricapitolando: la Summer of Love ha prodotto come risultato
Charles Manson, la Guerra in Vietnam è un incubo, e Raymond Pettibon
vive nel seminterrato della casa dei suoi e non fa che disegnare. La sua
unica ammiratrice è sua madre: quando pubblica la sua prima fanzine,
Captive Chains (1978), vende soltanto un paio di copie. Ma
l’immaginario utilizzato lì dentro, che pesca da ¿lm noir, porno, giornali
e fumetti, lo conduce a una serie di terri¿canti disegni ispirati a Charles
Manson e al Flower Power, che inaugurano la sua carriera artistica. Nei
primi anni ’90 la sua fama è ormai pressoché mondiale – le sue opere
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vengono vendute dalle migliori gallerie – e infatti il suo lavoro cambia.
Non si tratta più di fanzine ma di esporre negli ampi spazi bianchi dei
musei, e l’illustrazione si trasforma in pittura, come nelle incantevoli
onde giganti esposte al New Museum, utilizzate dalla stampa come
manifesto della mostra. Il tono da dio stronzo e sornione, oggi, lo tiene
in serbo per Twitter: @RaymondPettibon.

Tag: Arte

Di  Clara Mazzoleni 
Pubblicato in data 17 febbraio 2017
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