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18 GENNAIO 2017

Cinghiali che sono più
uomini degli uomini
di Tamara Baris (/magazine/autori/baris_tamara.html)

Il gioco del paese 

Ci sono romanzi che ti fanno ri{ettere più di altri, perché spesso sono pagine di

semiosi illimitata, di con_ni non de_niti, di tempi mai morti, di nostalgie e

fantasmi; sono lo specchio della nostra anima (o delle nostre anime, intese quelle

dell’umanità). Il cinghiale che uccise Liberty Valance, di Giordano Meacci è uno di

questi, un’opera mondo: tutto il mondo è paese, ogni paese è in_nito, come

Corsignano. Anche se spesso ce lo dimentichiamo: perché forse abbiamo

smarrito le nostre mappe, soprattutto le indicazioni che viaggiano in noi stessi,

che non hanno mai una segnaletica de_nita, ma si muovono su più piste,

seguono diverse tracce: è come se la nostra anima fosse Il gioco del mondo di

Cortázar (http://www.treccani.it/enciclopedia/julio-cortazar/), è come se Il

 (/)
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cinghiale di Meacci, e i libri che indagano i nostri spazi e i nostri tempi fossero Il

gioco del paese, che tutti – anche chi paesano non è – ci portiamo dentro (non

necessariamente da leggere in maniera lineare).

 

Animali con l’anima 

Dentro ci portiamo il paese che siamo: i nostri _lm, i nostri amori, le nostre

letture, la vita vissuta, quella raccontata, immaginata, vista o ascoltata; ci

portiamo l’inde_nito e la natura nostra umana e an_bia (essere anime e animali).

I cinghiali, quelli del libro, quelli come Apperbohr, ma anche come gli altri suoi

compagni, hanno a che fare con l'anima più ottusa di noi. Perché tolta la

letteratura, o nella letteratura stessa che mappa le nostre esistenze, una

percentuale marcata della nostra geogra_a è il sostrato della nostra ferinità.

 

Polifonie corali e tempi reali o immaginati 

Meacci ce la racconta, racconta il nostro essere animali, e l’aspetto umano di chi

ci sembra così distante da noi. Ci racconta la realtà di Corsignano

(«addormentata e sola sulle colline da cui nasce», p. 16) che potrebbe essere un

qualunque posto vero o inventato, o noi stessi: i luoghi più nascosti di noi (non il

luogo, perché le anime sono polifoniche e corali, entrambe le cose, se le

ascoltiamo bene). E quante volte, se ascoltassimo il tempo che ci batte dentro,

potremmo capire che siamo sospesi su un con_ne, sui con_ni che delimitiamo

illudendoci che allo scoccare di una fatidica data possa cambiare tutto: il

romanzo racconta giornate del 1999 e del 2000, due anni che per tutti

rappresentavano una _ne e un inizio epocale, due anni che invece, forse, erano

caratterizzati più da continuità che discontinuità, come tanti anni, o mesi, o giorni,

o attimi, in cui pensiamo che diventeremo improvvisamente altro, invece – al

massimo – saremo ancora uno dei tanti noi stessi che eravamo.

 

Le parole per dirlo 

Certo, non tutti abbiamo la consapevolezza delle nostre anime come Meacci

(Meacci è Corsignano), e non tutti – soprattutto – riusciremmo a raccontarci

come si racconta (e ci racconta): il fascino delle molteplici possibilità della

lingua, e allo stesso tempo il con_ne del potere della parola: la scoperta della

lingua per Apperbohr cinghiale che travalica i suoi con_ni e riesce a comprendere

la lingua degli «Alti sulle zampe», ma sperimenta il fallimento, suo di cinghiale, il

non poter raccontare agli altri suoi simili quello che prova, quello che sa e ha

capito («aveva capito le cose e s’era trovato dentro cose nuove che non sapeva di
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avere», p. 198): la musica, l’amore, la morte, la cognizione del tempo. Il tempo

esiste, ma cos’è che succede quando _nisce? Questo non sa dirlo. Tanto vale,

allora, per i cinghiali e per gli umani (l’afasia l’abbiamo sperimentata e la

sperimentiamo tutti nella vita) vivere al massimo grado delle nostre possibilità,

usare tutto quello che siamo e sappiamo. Così, i cinghiali iniziano una lotta

contro gli umani (che ugualmente, tra loro, non si comprendono e si comportano

come se fossero animali, come se fossero più che animali). 

Le vite degli umani sono af_date alla «contabilità fantasma dei ricordi di paese»

(p. 45), alle voci di Corsignano che hanno sotto controllo ogni centimetro dello

spazio in cui vivono eppure ignorano, o dimenticano, fatti e ragioni. Meacci

racconta una realtà, anzi, meglio, tante realtà, tanti fotogrammi e se due amori si

fondono (i cinghiali e il cinema, ma anche l’amore per l’amore), allora nel testo

vediamo come il tempo narrativo stesso risenta dell’in{uenza del mondo del

cinema, con l’autore che costruisce il suo periodo accelerando o rallentando o,

meglio ancora, dilatando il tempo di lettura: una moviola sapiente di tutti gli incisi

e le parentesi che siamo (e spesso ignoriamo). Tra la notte di Walter e Fabrizio

passata a raccontarsi un _lm (che riecheggia nel titolo); un suicidio misterioso; i

ricordi della Resistenza passata in quel paesino tra Umbria e Toscana; numeri

che ricorrono; amori, tradimenti; Walter e Andrea; Agnese e Amedeo; lotta tra

uomini e cinghiali («cignàli», come dicono a Corsignano). 

Ci sono scrittori padroni della lingua: la piegano, la modellano; plasmano;

costruiscono; se necessario, univerbano creando («il persempre», p. 15). Ci sono

autori che ne inventano anche altre, di lingue (con tanto di «prontuario

cinghialese», a _ne romanzo). Meacci fa tutto questo. Tu prova ad avere un

mondo nel cuore e non riesci ad esprimerlo con le parole? Tu senti di avere tanti

mondi dentro di te, e raccontale con tutti gli strumenti in tuo possesso: mancherà

qualcosa, alla _ne, comunque? La penserai così, forse, perché «è tutto duello. E

riguarda l’amore quanto la morte. Vuole dire che la vita o si fa scontro tra due. O

non è» (p. 326).

 

Il cinghiale che uccise Liberty Valance, Giordano Meacci , Minimum Fax, 2016, pp.

452.
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