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Ecco la piena. La vediamo giungere tranquilla, come un leggero
spessore in pitl in questo discendere violento e frenetico dell'acqua,
come un’increspatura, un allargamento e un innalzamento in pit
appena percettibili, una forza pero spaventosa, con alberi tramortiti
al seguito e carcasse irriconoscibili di chissa quali animali come
zattere senza vita abbandonate nei mulinelli. La sentiamo
mormorare, che la gente improvvisamente smette i sussurri
preoccupatie le preghiere e rivolge ancora l'orecchio all'acqua.

Come “La piena”, il nuovo romanzo di Andrea Cisi per Minimum fax
siingrossa nelle pagine, aumentando l'intensita dei sentimenti e
delle sensazioni. Umberto, il protagonista narrante del romanzo, &
come un argine. Non si sa fino all’ultima pagina, e forse chiaramente
neppure sul finale, se sara in grado di fronteggiare la piena della vita,
che se scorre lenta e inesorabile, porta con sé e dentro di sé un
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groviglio di contraddizioni
e di emotivita, sentimenti
non detti perché incapace
di pronunciare parole
semplici che abbiano un
senso inequivocabile.

La fabbrica e la natura,
intesa anche come spazi
cementificati della citt3,
sono i due polidella
narrazione. All'interno la

diversa e varia umanita, in
un cosmopolitismo fatto
di stereotipi e pregiudizi trattati con ironia mordace, con cui
Umberto condivide momenti, incertezze, frustrazioni e velleita. Due
poli osmotici che si intersecano, non senza divertimento come per la
progettazione di un giardino zen voluto dal Boss nel cortile della
fabbrica. Alla piena del Po, con |la sua carica di distruzione
annichilente e il pianto innocente di maiali che sembrano bambini
sacrificati sull’altare dell'interesse economico, corrisponde la piena
della crisi economica, che portera Umberto e gli altri operai a
lasciare la ditta del Boss. Umberto accetta di entrare nel tubificio,
mostro dalle fauci d’acciaio, in cui nulla rimane della familiarita e
degli spazi di fraternita rude e machista della ditta precedente. Non
c'é riscatto neppure nel calcio. Umberto gioca in una squadra
amatoriale, e il campionato € emblema e metafora della nullitairta
di frustrazioni esautoranti dell’esistenza stessa:

Ultimo allenamento prima dell’inizio campionato. Il mister é di
fronte al gruppo, serio, mani incrociate. Accanto a lui il don, braccio
spirituale della squadra. Discorso di buon augurio alla truppa. E
l'ultimo girone dell’'ultima categoria esistente al mondo, qui non si
perde davvero, non si puo retrocedere piti di cosi, non e come nella
vita vera. Sotto di noi solamente il ritiro e la derisione.

Neppure la famiglia, nonostante la tenerezza per il nano, il figlio di
quattro anni, serve a Umberto come via di fuga dalle angherie della
vita. Neppure la casa di proprieta, che dopo lunghe ricerche,
finalmente trovata e acquistata, sancisce il deserto sentimentale in
cui Umberto ha trascinato il matrimonio con Lisa, incapace di
superare il modello familiare in cui € vissuto, con la madre e il Vater
in continuo litigio e un fratello fuggito di casa non ancora
diciottenne, per allontanarsi da una figura paterna ingombrante, a
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suo modo violenta senza mai aver dato una sberla. Eppure saranno
proprio i genitori, in un momento estremo della loro relazione, a
indicare a Umberto, ormai allo sbando e senza piu appigli, un
sentiero, certo in salita, spinoso, erto, ma pur sempre percorribile
con la speranza di raggiungere la cima:

Prima di andarmene vedo la mano di papa cercare sul lenzuolo
quella di mamma, centimetro dopo centimetro, nell'incoscienza.
Vederli cosi é come la foto di quando erano giovani, quella al tiro a
segno. Lui davanti presa decisa, occhio fisso, sguardo fiero. Lei
dietro, bambolina, sguardo perso sulla figura del suo ragazzo. In
mezzo una vita di incomprensioni, in mezzo Sante e me. Ora ti vedo
papa, finalmente ti vedo. Sei il ragazzo che insegue l'upupa. Sei
I'uvomo che pedala sull'argine col suo amore sul sellino.

Perché la vita &€ un eterno pedalare, anche quando si perde la
direzione, soprattutto quando non si hanno piu i soldi per pagare
I'assicurazione della macchina, e si va al supermercato per comprare
meno del necessario. Anche Umberto si rimette in sella, pur
sapendo che la vita & agra e cheil riscatto non & mai garantito:

girano e girano le ruote della mia Atala ben oliata, nessun rumore
lungo questo cemento sporco, nessun pensiero importante per ora,
tranne che lei non c'era quando avrebbe dovuto trovarsi proprio li e
non t'é quasi mai capitato, una certezza ingannata. E come quando
passa l'onda di piena, come quando passa nella tua vita. Ci sono
momenti, momenti cosi difficili, non sembra che possa esistere un
futuro in quei frangenti, non c'é traccia di porte aperte né profumo
di salvezza. Ci sono momenti cannibali che i sogni pomeridiani sono
cosi forti e cattivi che ti addormenti a occhi aperti e ti risvegli dopo
un attimo credendo di essere stato via una vita, magari la tua.
Momenti cosi lontani e privi di spessore, non riesci a distinguere la
luce fioca del pomeriggio dal buio dei pensieri cannibali, in quei
momenti.
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Eppure “La piena”
un romanzo
positivo, in cui
I'autenticita dei
sentimenti,
nell’asprezza del
loro dispiegarsi, si
stagliano nettia
credere che cisiaun

dopo, un altrove, un
altro, e che sia piu

vicino di quanto siamo portati a credere.

Come un giroin bicicletta su una strada dissestata, la lingua di
Andrea Cisi ondeggia, sballonzola, si incurva, sempre icastica e
coerente a un mondo proletario di fatti piu che di parole, di gesti piu
che di mistificazioni, in cui I'ironia domina e sovrasta per incidere,
alleggerire, colpire e accarezzare.

Un romanzo malinconico in cui malessere ed euforia, speranzae
disillusione, la vita e la morte, la pienezza e il vuoto sono tutt’'uno in
un turbinio incessante, a tratti insensato e capriccioso, ma vero e
sentito nell'intimo:

C'era una canzone che parlava di questo sentimento profondo e
nostalgico, di questo malessere coperto di euforia, la chiamava
malegria lui, non so esattamente se significhi qualcosa. Resta il fatto
che ora mi pare proprio di poterla chiamare cosi questa sensazione
che mi porto addosso di attraversare questa vita come un'onda nel
mare, senza lasciare tracce, senza bagnare niente che non sia gia
acqua.
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