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– Nie wieder Zensur in der Kunst –

Luca Briasco: Americana

Luca Briasco, Americana, minimum fax 2016, 18 euro

È sempre sulla cresta dell’onda Americana, un volume tu�o minimum fax che a�raversa le fila di un
cosmo complesso e affascinante, percorrendone i motivi di unità, le ve�e di bellezza come le curiosità
dei  so�oboschi.  Il  cosmo  in  questione  è  la  le�eratura  a  stelle  e  strisce  degli  ultimi  (all’incirca)
cinquant’anni,  e  l’autore  del  bel  libro  è  Luca  Briasco,  americanista,  editor,  tradu�ore  e  giornalista.
Dopo  un’ampia  volata  di  prefazione  che  già  lascia  intravedere  le  stre�issime  maglie  di  un’eco
continua tra gli autori selezionati (eco che è dialogo quanto contrapposizione), Briasco me�e so�o la
lente  quaranta  autori  del  panorama  americano  contemporaneo  a�raverso  l’analisi  di  uno  specifico
libro;  libro  che  si  configura  però  come  un  piede  puntato  nella  porta,  che  può  così  aprirsi  in  ogni
saggio fino a toccare l’intera produzione dell’autore e la sua importanza, sempre specifica e sempre
tracciabile, nella comunità cui appartiene: quella della parola scri�a nell’a�o di documentare la storia,
la geografia,  le  tematiche ricorrenti o straordinarie che compongono  il vasto universo degli USA ai
giorni nostri. 
Dico “storia” e “geografia” con cognizione, e non come semplici categorie scolastiche. Il viaggio che
Briasco  compie  a�raverso  la  le�eratura  americana  è  suddiviso  in  sezioni,  e  queste  privilegiano  le
correnti e  le  tendenze di appartenenza dei vari autori: abbiamo  il postmoderno di Barth, Pynchon,
DeLillo e altri; il minimalismo di Carver; la le�eratura cosidde�a “di genere”, per quanto un’etiche�a
simile sia stre�a a�orno ad autori del calibro di King; e ancora l’avanguardia, il realismo, e un canone
ancora  da  scoprire  tra  le  mani  di  Franzen,  A.  M.  Homes,  Foer,  solo  per  citarne  alcuni.  Eppure
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ancora  da  scoprire  tra  le  mani  di  Franzen,  A.  M.  Homes,  Foer,  solo  per  citarne  alcuni.  Eppure
l’impressione  che  lascia  questo  documentario  cartaceo  tanto  fi�o  e  ben  scandito  è  quella  di  una
le�eratura che, anche quando disancorata da qualsiasi volontà di aderenza alla realtà, è  in costante
dialogo  con  la  storia  e  la  geografia  del  continente  nordamericano:  le  cupe  ci�à  ferrose  e  le  vaste
praterie,  i  noir  spietati  accanto  alle  dolenti  saghe  familiari,  con  il  so�ofondo  quasi  costante  della
desolata critica al sogno americano. Senza dimenticare due date fondamentali che ricorrono come a
scandire uno spezzamento, un prima e un dopo nell’immaginario politico e sociale che gli  scri�ori
non possono, neanche a distanza di tempo,  ignorare:  l’assassinio di John Kennedy e  la caduta delle
Torri Gemelle. 
Recensire Americana dando  giustizia  al  certosino  lavoro  di  classificazione  di  autori  e  titoli  sarebbe
impossibile,  e  questa  è  una  fortuna,  perché  il  viaggio  andrà  compiuto  dal  le�ore  mantenendo
inta�o il gusto dei quaranta saggi inclusi nel libro. Ognuno di questi racconta una trama, né troppo
né troppo poco ma abbastanza da suggerire, contestualizzare e far risplendere il significato singolo e
corale del  libro selezionato. Alcuni  saggi  contengono vere e proprie perle di  curiosità: genesi degli
scri�i,  accoglienze  della  critica,  e  anche  testimonianze  della  grande  importanza  che  rivestono,  nel
processo creativo, figure troppo spesso lasciate al margine dell’epica della visibilità le�eraria. Ne è un
esempio l’aneddoto sulla nascita di L’assassino che è in me, di Jim Thompson:

Per farsi un’idea di come funzionasse il mondo dei tascabili, non esiste testimonianza più preziosa di quella
offerta  dagli  editor  della  Lion Books,  la  collana  che  avrebbe  ospitato  quasi  tu�i  i  titoli  più  importanti  di
Thompson: Arnold Hano e Jim Bryans.  Il  loro primo incontro con l’autore si concluse con la consegna di
cinque sinossi, spunti di trama estremamente schematici e semplificati sui quali si chiedeva allo scri�ore di
turno di lavorare e costruire un romanzo. Una di queste sinossi, racconta Hano, «riguardava un polizio�o
di New York che ha una relazione con una prostituta e finisce per ucciderla. Era materiale per un thriller da
qua�ro soldi, ma Jim gli diede un’occhiata e disse: “Prendo questo”». A due sole se�imane dall’incontro,
Thompson  si  sarebbe  ripresentato  ai  suoi  editor  con  dodici  dei  ventisei  capitoli  di  cui  si  componeva  il
romanzo, avendone cambiato l’ambientazione e trasformato la stru�ura, ma sopra�u�o avendo le�eralmente
inventato  un  personaggio  –  e  una  voce  –  cui  sarebbe  tornato  a  ricorrere  più  volte  negli  anni  a  venire.
Conclude Arnold Hano: «La grandezza di Jim consiste in ciò che riusciva a fare con quelle sinossi. Prese la
nostra banalissima trama e i nostri personaggi triti e li trasformò… beh, li trasformò nell’Assassino che è in
me».

I quaranta scri�ori (più una forte serie di comprimari) ricorrono come personaggi, le loro carriere si
intrecciano,  spesso  si  trovano  a  dialogare  tra  loro  o  a�raverso  dichiarazioni  alla  stampa.  La
sensazione,  leggendo  il  saggio  di  Briasco,  è  che  gli  autori  si  facciano  di  carne,  tangibili  come
raramente ci viene in mente che sono. Come nella grande disputa per il premio Puliꮴ�er nel 1998, cui
parteciparono Robert Stone, Philip Roth e Don DeLillo; il secondo, con Pastorale americana, era alla sua
terza  candidatura,  vincendo  sul  già  una  volta  candidato  DeLillo  con Underworld. O  l’intervista  di
Philip Roth  a Repubblica,  dove  dichiara  di  aver  appena  le�o  «un  libro  stupendo», La  casa  tonda di
Louise Erdrich, dichiarazione  che  immediatamente diventa uno “strillo” per  la quarta di  copertina
del  romanzo. O ancora  le  interviste a David Foster Wallace,  la  sua dichiarazione di desiderare una
le�eratura  che  non  sia  qualcosa  di  scri�o  per  altri  scri�ori,  teorici  o  critici,  ma  che  gli  faccia
dire «Cristo santo, che bello leggere. Ora come ora preferirei leggere piu�osto che mangiare.» 
Chi  scrive ha  le  sue predilezioni, quindi amme�e di aver  fa�o una corsa a  spulciare  il  tra�amento
riservato a It, celebre capolavoro di Stephen King. Oltre alla lucida recensione della trama, immersa a
metà  tra  le  atmosfere  lovecraftiane  e  il puro  romanzo di  formazione, Briasco afferma qualcosa  che
non può essere che condivisibile:

Il modo migliore per misurare l’impa�o di King sulla le�eratura americana contemporanea, di genere e non
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Il modo migliore per misurare l’impa�o di King sulla le�eratura americana contemporanea, di genere e non
solo,  è  saltare  a  piè  pari  le  polemiche  sul  livello  di  riconoscimento  che  gli  è  stato  a�ribuito  e  provare  a
rileggere It per quella che è la sua vera natura: un gigantesco monolite piantato nel cuore degli anni O�anta
(e  del  reaganismo);  una  poderosa  macchina  narrativa  che  rielabora  –  in  modo  quasi  sempre  originale  e
inventivo – i grandi topoi della tradizione americana, offrendone una rile�ura aggiornata ai tempi.

Dove invece chi scrive ha lacune – e sono tante – la voglia di andare in libreria a riempirle è forte: ed è
questo uno degli  obie�ivi  che Briasco dichiara di  essersi  posto nella  stesura del  libro.  Impossibile,
leggendo i vari saggi, resistere alla  tentazione di andare a conoscere più nel de�aglio  tu�i  i  tasselli
che compongono il mosaico americano. 
Un’ultima  avvertenza:  l’autore ha dovuto  effe�uare,  nella  sua  scelta, delle  rinunce  anche dolorose.
Ma  sul  sito della  casa  editrice  sono  comparse, da  tempo, delle  schede di  integrazione. Chi volesse
leggerle le troverebbe qui (h�p://www.minimumfax.com/libri/speciali/291/0). 
Buona più che le�ura a tu�i, allora.

© Giovanna Amato
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2 comments

1. lasignorasenzailcagnolino ha de�o:
26 gennaio 2017 alle 07:56
Questo testo è un’ omaggio alla mia grande passione, la le�eratura americana contemporanea,
come potevo non valutarlo con cinque stelle…. grazie per lo splendido articolo.

RISPONDI
1. giovannaamato ha de�o:
26 gennaio 2017 alle 10:25
Grazie mille a te!

RISPONDI
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